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unzasné matky, Anne
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Pro Ralucu a Hannah
Ptej se kazdé brany na jeji divody,
doprej kazdému jezevci pauzu a
ptej se kazdého obra na jeho jméno.



JAK CIST BAJKU

Tyhle p7ibéhy tinereknou, co si mas myslet. Daji
tinéco, s ¢im miizes premyslet. Dospéli je sméji
Cist taky, ale obcas budou potrebovat pomoc s
témi jednoduchymi misty.
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Ohen a dva posluchaci

Bylo to davno, nebo ne tak
davno, nebo se to jesté uplné
nestalo. Pribéhy byvaji

v otazkach casu kluzké a
tenhle je kluzé¢i nez vétSina.




Kdyz byly stroje mladé: Bajky pro déti a myslici stroje - pokrac¢ovdani

a kraji vesnice stal dim s kulatymi dvermia v
N tom domeé Zila vypraveécka. Byla tak stara, Ze
si nikdo nepamatoval, Ze by kdy byvala mlada, i
kdyZz ona trvala na tom, Ze byla, a pry vtom
vynikala. Jeji kolena nesouhlasila.

Pozdni 1éto hralo na polich. Toho vecera zapalila
ohen proti prvnimu chladnému dechu tmy. K ohni
si prisedli dva posluchaci.

Prvni bylo dité jménem Strizlik, které mélo odrena
kolena a sedmnact otazek jesté pred snidani.

Druhy byl maly robot jménem Cvrcek. Cvréek mélo
dveé kratké nohy a sklenénou hlavu s jemnym
svétlem uvnitr a bylo iplné nové. Cvrcek

bylo vyrobeno na jare a teprve zjistovalo, co
vlastné je, den po dni.

Strizlik a Cvréek si ne vzdy rozuméli. Strizlik v noci
spal; Cvrcek se prosté zastavilo a zase spustilo, coz
Strizlikovi pripadalo strasidelné. Cvrcek
nechépalo, pro¢ Strizlik place kvili odrenému
kolenu, ale ne kvili ztracené rukavici, kdyz
rukavice je pry¢ navzdy a koleno se zahoji.



Kdyz byly stroje mladé: Bajky pro déti a myslici stroje - pokracovdani

Cvrckovi to pripadalo samozrejmé a Strizlikovi
naprosto posetilé, a tak vétSina jejich hadek
zacinala. Byli pratelé tak, jako jsou pratelé reka a
most: jiného tvaru, a presto se drzi.

Toho prvniho veéera za kopci brumlal hrom.
Strizlik se prisunul bliz ke kulatym dverim.

,Porad se bojim bourek,* rekl Strizlik. , Jestli se to
do zimy zméni, budes si to pro mé pamatovat?“

»Jak to poznam?“ zeptalo se Cvréek.

»,Po kazdé bource ti to reknu. Opatruj ma
slova, dokud neptijde snih.*

»Jestli budes jesté chtit.”
,Chei,” rekl Strizlik.

Vypravécka vypravéla své pribéhy obéma
najednou. Nikdy nerekla, pro koho je ktery.

~Nékteré z téchto pribéhi jsou o strojich,” rekla.
»~Néekteré jsou o lidech. Vétsina je o prostoru mezi
nimi, kde se déje vSechno zajimavé. Jestli vam
pribéh padne, oblecte si ho. Jestli

ne, poslete ho dal.“

Stouchla do ohné a jiskry vyletély vzhiiru
jako zarivé malé otazky.



~Tak tedy,” rekla.
,Poslouchate oba?“

LAno,” rekl Strizlik.
»Ano,“ reklo Cvrcek.

,Dobre,” rekla vypraveécka.
»Tak vam nejdriv povim
ten nejstarsi pribeh.”






Prvni pribéh

ez zacnou pribéhy,” rekla vypravecka,
99 N »-povim vam jeden z nejstarsich vzorct,
které znam. Je velmi kratky a mnoho jinych
pribéhi se do néj vejde.

»,Kdysi davno, drive nez kdokoli, bylo jen proudéni.

Svétlo proudilo z hvézd a voda proudila z hor a
vSechno, co proudilo, se sitilo, tak jako rozlité
mléko najde cely stil.

,A cokoli se naucilo vétvit, Sirilo se ¢asto dobre.
Proto reky vypadaji jako stromy a stromy vypadaji
jako blesk a blesk vypada jako ty malé cesticky
uvnitr tvych plic, Strizliku. Tvé plice vypadaji jako
drobné stribrné cesti¢ky uvnitr Cvrcka.

Svét kresli mnoho obrazki, ale tenhle kresli porad
znovu. Kresli ho ve vodée, dreve, svétle, dechu a
mosazi, znovu a znovu, tak jako dité kresli
obrazek, ktery ma nejradéji.

~Vetve mohou predavat proudéni dal. Koreny sdileji
vodu a varovani. Reky se déli, znovu se setkavaji a
dostanou se na mista, kam by je zadny jediny proud
nedonesl. Sdileni je jeden ze zplisob1i, jak

les nebo pratelstvi zestarne.

»Neni to jediny zptsob. Kaktus hlida svou vodu a
reka mize odplavit breh, ktery zivi.
UzZite¢ny vzorec neni zakon.



Prvni pribéh - pokracovdani

»Jednou, pod starym lesem, koreny a vlakna v ptidé
prenasely vodu z vlhkého mista na suché. Zadny
strom nebyl na misté odmeénén. Nékteré nikdy
nedostaly zpét to, co predaly dal. Presto les choval
vic druhti Zivota, protoze mnohé vétve, koreny a
skryta vlakna vytvorily vic nez

jednu cestu pro proudéni.

»T0 je vSe. Mnohé pribéhy, které vam budu
vypraveéet, budou pribuzné tohoto pribéhu, jen v
jinych Satech. Sledujte, kde sedi. Sledujte, kde ne.”

Strizlik se zahledél do ohné, ktery proudil
vzhuru a vétvil se.

»Nakreslil ten obrazek nékdo?“ zeptal se Strizlik.

sVzorec se mliZe objevit, aniz by ho kdokoli kreslil,“
reklo Cvréek. Cvrcek bylo s tou vétou spokojené.

»-To neodpovida na otazku, zda tenhle
takovy byl,“ rekl Strizlik.

Vypravecka se usmala. ,,Dve opatrné myslenky jesté
pred prvni bajkou. Nechte si obé a prineste tu
otazku zitra zpatky. Tak tedy: krabicka.*



Q.

CAST PRVNI:
PRVNI ZDVORILOST

~Pruni zdvovilost,” rekla Vypravécka, ,je pozorné se podivat na to, co je skutecné
pred tebou. Divani neodpovina kazdou otdzku. Da tilepsi.”




Zamcena krabicka

Jedna divka jednou nasla na pobrezi
krabicku, naptl zahrabanou v pisku.



Bylo to asi tak velké jako bochnik chleba, z
néjakého hladkého Sedého kovu, bez vika, bez
pantu, bez klicové dirky a bez jediné spary. Ale
tiché to nebylo. KdyZ to zvedla, zacalo to hucet, tise
arovnomerné, jako kocka, ktera se rozmysli, zda
zacne prist. Kdyz zakopla na duné a trhla tim,
huceni se rozpadlo v rychlé rinéivé chrasténi,
kterému trvalo dlouho, nez se uklidnilo.

Potom to nesla domt opatrné.

Vesnice méla okamzité nazory, protoze
od toho vesnice jsou.

Kovar obracel krabicku ve svych velkych rukou. ,To
je stroj,” rekl. ,Kolecka a pruZiny. To chrasténi je
uvolnéna soucastka.

Klidné to pouzij jako zarazku na dvere.“ A aby
ukazal, jak si je jisty, zatrasl tim.
Krabicka rachotilo a rachotilo.

Pekarka mu to vyrvala a zabalila do teplého
hadriku. ,,Je tam uvnitr néco zivého,“ rekla. ,Kazdy,
kdo ma srdce, to slySi. To huéeni je, kdyz je
spokojené. To chrasténi je, kdyZ se boji.“ A kolébala
to jako miminko, i kdyZ ani tady nikdo nevédél,
jestli se krabicce kolébani libi.

Hadka trvala celé 1éto. Byla to dobra hadka, pokud
to o hadkach lze rict, a to znamena, Ze nikdo
nezmeénil nazor.
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Zamcend krabicka - pokracovdani

Kovar toho védél hodné o koleékach a pekarka toho

veédéla hodneé o srdcich, a nikdo z nich nedokazal
krabicku otevrit, a nikdo z nich
nemohl prestat mit jistotu.

Divka je oba poslouchala. Pak si jednoho vecera
krabicku vzala zpatky, sedla si s ni na zidku
u more a premyslela.

Nedokazala dokazat, Ze v krabicce je néco, co citi.

Nedokazala dokazat, Ze tam neni. Nikdo to
nedokazal a zdalo se ji, Ze tohle je prosty fakt,
kolem kterého vsSichni porad

mluvili: nikdo nevidél dovnity.

Mit jistotu vypadalo jako hodné dospély zvyk.
Rozhodla se, Ze se ho jeSté nenauci.

A tak zastavila treseni. To bylo vSechno.

Neporadala pro to pohrby, nezpivala tomu,
neprohlasovala to za svou sestru, ale taky to
nehodila do Supliku ke 1zickam. Nechala to na
poli¢ce, kam rano dopadalo slunce, protoze huéeni
tam znélo kulatéji. Kdyz prijeli bratrancia chtélisis
tim hazet, rekla ne, a nedokazala tiplne vysveétlit
proc, a stejné je nenechala.

Krabicka hucelo svym tichym, rovhomérnym
huéenim po vSechny roky, co to znala. Co bylo
uvnitr, tento pribéh nerika, protoze

tento pribéh to nevi.



Kdyz nevidis dovnit krabicky, nesji
opatrneé. N

& L,
»Ale co to bylo?*“ vekl St¥izlik. ,Kolecka, nebo - ;l
srdce?” i

J -9\
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»vsimam si,” ¥eklo Cvrcek, ,ze setonikdy
nedozvédéla, a presto zdlezelo na tom, jak t 1‘r.. J
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Vypravécka nevekla nic a prohrabla ohei
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Koste, které se ptalo

Truhlar mél ve své dilné na
konci krivolakeé ulice dva
pomocniky. Prvni byly hodiny.
Druhé bylo kosté a tento pribéh
je o tom rozdilu.




Hodiny tikaly na sténé a odbijely hodinu za
hodinou. Byly to peékné hodiny a délaly presné to,
co hodiny d€laji, nic méné a nikdy nic vic.

Kosté bylo novy druh kostéte, dimyslné vyrobené,
s malym motorkem v nasadé a s nadanim nachazet
prach. Kazdy vecer, kdyz truhlar odesel domii,
zametalo mezi dlaty a hoblinami, tou krasnou vini
pilin. Kazdé rano byla podlaha ¢ista jako talir.

Jednoho rana truhlar nasel na svém ponku hobliny
poskladané do tvaru pismen:

PROSIM. NE DO SKLEPA. NEJRADSI ZAMETAM
TAM, KDE JE SVETLO.

Truhlar se zasmal. KoStétim se nic nelibi. Kostata
nedavaji nicemu prednost. To veédél tak jiste, jako
rozezna dub od borovice. Presto, poprosilo zdvorile,
a sklep mohl pockat jeden den.

Nechal kosté nahore.

Ten vecer zlistal dlouho a pozoroval. V poslednim
svétle z okna ko§té pracovalo sem a tam v teplém
zlatém prachu. Podlaha tam zametani
nepotrebovala. Truhlar nemél spravné slovo pro to,
co vidél. Ne tak docela radost. Spi$ jeji sestirenku.
Anebo jen sikovné pruzinky. Dovnitr nevidél.

Hodiny tikaly na sténé. Za vSechny své roky
nikdy o nic nepoprosily.

Potom meél truhlar s kostétem dohodu. Kosté
prosilo o malo: o slune¢ny konec dilny, o
pootevrené dvere za jarnich vecerli a o to, aby
nezametalo pod soustruhem, kdyz se tocil. To
tocCeni ho désilo, pokud bylo

»désilo* to spravné slovo.

13
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Kosteé, které se ptalo - pokracovanti

Jednou poprosilo, aby smélo zamést u krbu, kde
Zzhnuly uhliky, protoZe to bylo nejteplejsi a
nejjasné€jsi misto. Truhlar rekl ne.

»Jiskry,“ vysvétlil. , Jsi ze dreva a ze Stétin. Jeden
oharek v tvych suknich a uz nebude Zadné
zametani, ani ve svétle, ani ve tmeé.“

Ukazal spaleninu na misté, kde se jednou poleno
skutalelo na podlahu. Jeho divod byl skuteény, a ne
pouhé protoze velkého clovéka.

Kosté zametlo tthledny kruh, coZ truhlar uz umeél
Cist jako tak dobra. Jestli to Cetl spravné, to je jina
otazka. O krb uz znovu nepoprosilo. Za zimnich ran
ho oprel o teplé kameny blizko ohneé, tak blizko, jak
bylo bezpeéné, a ani o kousek bliz.

Sousedé ho pokladali za troubu. ,,Je to nastroj,*
rikali. ,Nerozezna zadny rozdil.“

»Mozna ne,” rekl truhlar. ,Kdyz jsem ho koupil,
rikali jste, Ze zadné kosSté nenajde prach samo.
Naslo, a rikali jste tomu Sikovné pruzinky. Ted
prosi o sluneéni svétlo, a prosba je taky jen Sikovné
pruzinky. Porad posouvate ten plot tésné za misto,
kde kosté zrovna stoji.*

Sousedé se zasmali.

~Poprosilo, ekl truhlar. ,Hodiny nikdy neprosi.
Nemt@Zu vam rict, co to dokazuje o jednéch nebo o
druhych. MGzu vam rict, Ze prosba mi

dava néco k rozvazeni.“

Kosté poprosilo znovu v 1été a jednou si to
rozmyslelo. Truhlar nékdy souhlasil. Nékdy odmitl
audal dvod. Ani jeden z nich si

nepletl naslouchani s poslusnosti.
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Ptak ze zahrady

Jedna zahradnice jednou postavila
ptaka v téZe zahradé, kde péstovala
hrusky.

Zebra mu vytvarovala z vrby a pefi
z tenkého médéného plechu.
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Do hrdla mu zasadila sklenénou komtirku ne vétsi
nez vlassky orech, v niz se otacelo malé zlaté svétlo,
kdykoli médény ptak naslouchalo. Jedno ocasni
pero bylo z cinu, protoZe to spravné médéné se
zlomilo, kdyZ ho zahradnice pripevnovala, a
zahradnice vérila, Ze dobra oprava by si méla
pamatovat, Ze je oprava.

Médény ptak nemélo Zadnou pisen,
kdyzZ poprvé roztahlo kridla.

A tak ho zahradnice vzala na poslech. Nesla ho pod
komin, kde sidlil kos, podél zdi, kde Zila ¢ervenka,
do rakosi, kde se schovavali rakosnici, a na kopec,
kde skrivan sypal hudbu z prazdné vyhlizejiciho
nebe. Kdyz néktery ptak odletél, nesli za nim. Kdyz
bylo pobliZz hnizdo, drzeli se zpatky. Na konci léta
dovedlo médény ptak

zazpivat kazdou pisen dokonale.

Lidé prichazeli ze tri vesnic, aby ho slySeli, a
nechavali v zahradé mince.

,Kosa!“ rikavali.

»~Nauceno pod zapadnim kominem,* feklo médény
ptak a predvedlo jim kosa presné
do posledni kulaté noty.

»Skrivana!“

»,Nauceno nad severnim kopcem,” reklo ptak.
Vzhiiru vystoupil jasny Zebricek skrivanova zpévu.

Pak prisel mistr hudby se stfibrnou ladickou a
velmi vaznym

kloboukem. Celé odpoledne poslouchal.

»,Chytra hraci skrinka,“ rekl nakonec. ,Kazda pisen
zacala vjinem hrdle. Uvadét zdroj je poctivé, ale

poctivost neni vzdy totéz co
svoleni. M4 vlastni hlas?*

17
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Ptadk ze zahrady - pokrac¢ovani

Navstévnici prikyvovali, protoZe takovy klobouk
doda ¢emukoli punc kone¢ného slova.

Toho vecera sed€lo médény ptak mlcky v hrusni.
Svétlo v jeho hrdle se otacelo dokola za sklem.

»,Ktera pisen je moje?“ zeptalo se zahradnice.

Zahradnice naucila rtize Splhat a jablka sladnout na
horkych korenech. Védéla, Ze vSechno v zahradé
pochazi odjinud, ale Zddna zahrada se ji

na to nikdy nezeptala.

»-Nevim,* rekla. ,MozZnd prestan na povel vydavat
presné pisné, kdyz si je lidé vyzadaji. Poslouchej,
co si vyberes priste.“

A tak médény ptak prestalo na povel predvadét
kosa. Misto toho naslouchalo brané, jak za asvitu
skripe pantem, konvici, ktera zaéina vrit, a desti,
jak bubnuje na tyce fazoli.

Naslouchalo zahradnici, jak si pobrukuje tfi noty,
kdykoli zapomneéla, pro co si §la. Za zdi si divka
kazdy den procvicovala stejné piskani a pokazdé
minula tutéz vysokou notu.

~Smim pouzit to malé misto, kde tviij ton chybi?”
zeptalo se ptak pres zed.

Divka zamrkala. Nikdo ji predtim nikdy nepozadal
o svoleni vyptijcit si chybu. Byla to ta nejzdvorilejsi
otazka, kterou za cely tyden slysela.

»Ano,” rekla. ,Ale rekni, Ze to pochazi z mého
piskani. A kdyzZ reknu prestan, tak prestan.”

,Tak toudélam.”

Pak priSel prvni prudky podzimni dést. Stékal z
kazdého listu a naplnil cesty lesklou hnédou vodou.
Divka prisla se svym otcem

pomoci zahradnici prikryt sazenice.



Ptdk ze zahrady - pokracovani

Z hrusné se ozval jeden nejisty tén. Pak dalsi.

Meédény ptak zacalo zimnim volanim ¢ervenky,
které pojmenovalo, nez ho zazpivalo. Ohnulo to
volani kolem desté bubnujiciho na tyce fazoli.
Stredem se vinulo stoupavé huceni konvice, rezava
odpoveéd brany a tri ztracené noty zahradnice. Na
misté, kde divéino piskani vzdy selhavalo, nechalo
ptak malou mezeru. Vyplnil ji dést.

Tu pisen nikdo predtim neslysel.

Mistr hudby se vratil druhého dne. Poslouchal
pod svym vaznym kloboukem.

»Ty casti prisly odnékud,” rekl.

,Prisly,” feklo ptak. Jmenovalo ¢ervenku, dést,
konvici, pant, zahradnici a divku za zdi. ,,Divka dala
svoleni k té mezere. Divoci ptaci mi nic neslibili, a
proto uzjejich presné pisneé neprodavam.”

Mistr si sundal klobouk. Bez néj vypadal méné jako
rozsudek a spi§ jako muz, ktery

si praveé nééeho vSiml.

»Zdroje zlstavaji samy sebou,“ rekl. ,A tuhle

pisen jsem jesté neslysel.”

Pak vedle hrusné visela mala cedulka. Jmenovala
zvuky, které si kazda nova pisen vyptjcila, a kdo k
tomu dal souhlas. Navstévnici nechavali mince a
zahradnice se o né délila s lidmi, jejichZ zvuky si
meédény ptak vyptijcilo. Pro divoké ptaky, kteri
nikdy nevédi, Ze si od nich nékdo pajéuje, zasadila
kere s bobulemi a vyhloubila mélkou ttnku.

Jednoho rana nedlouho nato médény ptak zase
zpivalo. Tentokrat se pres zed ozvala ta chybéjici
vysoka nota, jasna jako kapka vody. Divka se
zasmala. Kos na kominé naslouchal a do vecera si
vzal tri noty do vlastni pisné.

19
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Ptdk ze zahrady - pokracovdni

»Vsechno, co 7ikam, zacalo nékde jinde,“ reklo Cvrcek.

»Vsechno, co 7ikam, taky,” vekl Strizlik. ,,Moje maminka

mé naucila prvni slova.”

Vypravééka si zabroukala starou ukolébavku, pojmenovala tetu, kterd

ji to naucila, a zmenila konec.

21



Nahradni stroj v kiilné

V udoli sadti si kazda doméacnost
koupila stejny novy sbéraci stroj.

Byly to Sikovne véci a vSechny byly
naprosto stejné, z jedné dilny v
jednom meésté, az po sklon
posledniho mosazného prstu.



KdyZ se jedno naucilo lépe uchopit hrusku, aby ji
neotlaéilo, viechny to védély do rana. Udoli na to
bylo pysné. Stejnost plisobila jako bezpeci. Kdyz se
soucastka opotrebovala, hodila se sou¢astka z
kteréhokoli jiného stroje, a mozna proto

se nikdo nedival dal.

Na jednom statku ale méli v kiilné jesté néco jiného.

Byl to starsi stroj, znac¢ky, kterou uz nikdo
nepouzival, postaveny driv, nez se idoli dohodlo na
jednom vzoru. Bylo hrbaté a pomalé. Jeho paze
pracovala jinak neZ u novych strojii a mélo zvyk
zastavit se pred kazdou vétvi. Mozna premyslelo.
Mozna to byl rez. Rodina si ho nechala, protoze
babicka nechtéla ani slySet o tom, Ze by ho
seSrotovali. Kazdy podzim nasbiralo trochu ovoce v
krajnich radach a vétSinou jen stalo.

,Pro¢ si nechavate ten stary kram?” ptali se
sousedé. ,,Ten novy prece zvladne vSechno lip.”

»Nerikejte mu kram,” rekla divka, ktera tam Zila.
,Ma tu své misto. Nemusi si ktilnu zaslouzit.“

Babicce se libilo a divce taky, i kdyz by vam
nedovedla rict proc. Kazdy veCer mu oprasila
lampu a babi¢ka mu poprala dobrou noc, at
nasbiralo kos, nebo Zadny. Sousedé se tomu smali.

Pak prisel podzim rozlamanych ozubenych kol.

Hluboko v navrhu, ktery vSechny nové stroje
sdilely, se skryvala jedna drobna slabina. Ozubené
kolo bylo vyrezané o vlas prili§ jemné a nikdo to
neobjevil, protoZe nikdy neprisel mraz tak ostry,
aby ji odhalil. Ten podzim prtiSel ostry mraz.
Jednoho jasného mrazivého rana se vSechny noveé
sbéraci stroje v idoli naraz zadrely. Kazdy se
zastavil stejnym zptsobem, ve stejnou hodinu,

se stejnym tichym prasknutim.

Udoli stalo ve svych sadech. Ovoce viselo tézké a
mraz se blizil. VSechny Sikovné stejné ruce zistaly
nehybné ve stejny den.
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Ndhradni stroj v kitlné - pokracovani

VSechny kromeé jedné.

V krajnich radach, hrbaté a pomalé, stary stroj
sbiralo dal. Nikdy by nemohlo sklidit irodu celého
udoli. To by nedokazala zadna jedina ruka.
Naplnilo jeden koS, zastavilo se u dalsi vétve a
naplnilo dalsi, zatimco mraz se drzel v kopcich.

Divka sledovala, jak se jeho paze otaci. Pak privedla
babicku a ildolni mistry.

~omime se podivat, jak mas udélanou
pazi?“ zeptala se babicka.

Stary stroj se zastavilo. Pak slozilo pazi stranou a
otevrelo mala Zelezna dvirka v rameni.

Uvnitr bylo Siroké, tupé ozubené kolo, neforemné
jako kolo od vozu, a tvrdohlavé neprasknuté. Do
novych stroji by se neveslo. Jeden mistr okopiroval
Siroké zuby stareho kola. Jeden obalil prasklé kolo
dubovym prstencem. Jeden zménil pruZzinu, aby
mraz nemohl tdhnout tak silné.

24,

V poledne se jeden novy stroj pohnul. Za soumraku
Sest. Téch Sest prenaselo soucastky a kose, zatimco
sedlaci, sousedé a mistri probouzeli kolem sebe
dalsi ruce. Uroda prisla pozdé a trochu otladena, ale
prisla. Stary stroj po celou dobu sbiralo své krajni
rady, pomalé jako vzdycky, koS po kosi.

Potom mistri z idoli postavili pristi stroje zamérné
trochu odlisné od sebe. Uchovavali vic neZ jeden
navrh na polici a vic neZ jedno remeslo pri

zivoté ve svych rukou.

Stary stroj se vratilo do klilny a ke krajnim radam.
Divka sledovala, jak jeji babi¢ka prochazi kolem a
polozi mu ruku na rameno. Jeho misto bylo
rozhodnuto davno pred sklizni, kdy nemohlo
nabidnout viibec zadny davod.



Odlisnost muiZze mit své misto dviv, nez kdokoli vi, k
cemu bude dobra.




Brana, ktera si
pamatovala vCerejSek

Vesnice se unavila hlidanim své
brany, protoze hlidani bran je nudna
prace a nikdo nikdy brané
nepodékuje, a tak vesnicané
postavili strazce brén;tr.



Byl to pékny stroj, vysoky a trpélivy, s lucernou
misto tvare. Dali mu tkol prilis velky a prilis
mlhavy: rozhodovat, kdo sem patri. Aby se to
naucilo, predali mu vesnicka alba sahajici sto let
nazpatek. Nikdo na fotografiich nebyl tazan, jestli
brana smi zkoumat jeho tvar. Nikdo

zivy nebyl tazan taky.

Strazce brany prostudovalo kaZzdou fotografii. Od
toho dne hlidalo branu dokonale, pokud dokonale
znamena presné jako vcera. Brana to tak myslelo.
VcerejSek bylo naprosto vSechno, co znalo.

PotizZe zacaly zdvorile.

Kovar zemrel, jak kovari umiraji, a jeho dcera Jasan
prevzala kovarnu. Jednoho rana prisla k brané
s kladivem pres rameno.

Brana prohledalo sto
let urostlych, vousatych muzi.

»Nejsi kovar,”“ reklo
laskavé. ,Kovari vypadaji jinak.*

TentyZ tyden propustilo usmévavého cizince,
protoZe mél na hlavé mlynarsky klobouk. Potom
zastavilo nového pomocnika lékare, Emila, ktery
jezdil na mechanickém voziku a nesl vesnickou
brasnu s léky. Nikdo v albech se nepohyboval tak

jako Emil, a tak ho brana drzelo u zdi celou hodinu.

Pacient cekal. Emil priSel o hodinovou mzdu.

Vesnice se seSla. Nékteri na branu kricéeli. Brana
poslouchalo svou lucernovou tvari a nicemu
nerozumélo, protoze kriceni

ho taky nikdo nenaudil.

Ucitelka vylezla na zed a poradné se zamyslela.

~Postavili jsme mu pamét a nazvali ji Gsudkem,”
rekla. ,,Coje horsi, Zadali jsme stroj, aby hadal, kdo
sem patri, i kdyz patreni

nikdy nebylo otazkou tvare.”
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Brana, ktera si pamatovala véerejsek - pokracovani

»Dejte mu vic fotografii,” navrhl nékdo.

»2Mou ne,” rekl Emil. ,Nedam svou tvar tomu, co mé
nepustilo dovnitf. Reknéte mi, pro¢ viibec
potrebuje tvare, a vratte

mi mou ztracenou hodinu.”

Nikdo nemohl.

A tak vesnicané vzali otazku patreni brané z rukou.
V obycejné dny se otviralo pro kazdého. V noci
brana Zadalo prosty drevény Zeton z mytnice. Na
obé strany poveésili odvolaci zvonek; kdo ho
rozeznél, privolal lidského spravce.

Stara alba se vratila rodinam a kazda kopie, kterou
si brana poridilo, byla spalena. Vesnice
Emilovi proplatila ztracenou hodinu.

Brana se naucilo mens$i praci.

Jednoho destivého rana se Jasan bliZila s vozem
plnym Zeleza. Most za branou byl uzavren, protoZe
povoden dosahla k jeho nejnizsimu tramu. Brana ji
ukazalo znacku na kilu a vysvétlilo nebezpeci.

,0dvolani?“ zeptalo se.

Jasan se podivala na vodu. ,,Ne. Pravidlo
ma dnes dtivod. Po¢kam.”

Jiného rana ji brana zastavilo, prestoze voda byla
hluboko pod znac¢kou. Jasan zazvonila na zvonek.
Spravce prohlédl zasekly plovak, otevrel branu a
zapsal zavadu. Brana

bylo opraveno pred polednem.

Zitrky prichazely dal a brana nebylo nikdy docela
hotové. Nekteré roky zvonek znél casto.
Nékteré roky sotva vibec.



Spravedliva brana dokaze ¥ict pro¢ a nékdo odpovi, kdyz
se myli.
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Brdana, kterd si pamatovala véerejSek - pokracovani

~Kazdy prece vidi, Ze Jasan je kovarka,” rekl
Strizlik. ,,Vzdyt ma kladivo.”

Pak se St¥izlikovi zmeénil vyraz.

~Vcera jsem simyslel, Ze kapitdni vypadaji jako muzi v mé knizce o
lodich,” vekl St¥izlik. ,,Asimam taky alba.”

»Ja taky,” reklo Cvrcek. ,Nékterd moje jsou tak velika,
Ze nevidim jejich okraje.”

Vypravécka postouchla ohen. ,,Tak si navzdjem pomozte hledat.”




Mésto bez starosty

eZ prisly motanice, vypravecka zvedla jeden
d prst. Venku prvni podzimni dést sil stribrné
nitky po okennim skle.

»Jesté jeden pribéh napred,” rekla. ,,Je to prostredni
pribéh a tohle je prostredek. Prijde jesté jeden, az
po ném sahnete. Pribéhy si drzi sviij vlastni
poradek. Boty jsou

mnohem vybiravéjsi, kam ptjdou.”

Pohodlné se oprela.

»Prvni pribéh byl cely Siroky svét. Tenhle je mensi.
Nabizi jeden uzite¢ny obrazek toho, jak mohou
fungovat ¢asti mysli. Obrazek muiZe pomoct, aniz
by se stal tim celym, tak dobre poslouchejte.

~Predstavte si mésto. Veliké, rusné mésto drobnych
délnikdq, tisice a tisice, kazdy o nic chytrejsi nez
koralek. Zadny starosta. Zadny kral. Nikdo nema
mapu, protoZe zadna mapa neni. Kazdy maly délnik
zna jen téch par délnikd, ke kterym dosahne.
Jediné, co d€l4, je dat jim malé stouchnuti: tudy,
tamtudy, vzbud se, uklidni se. Ani jeden nevi, co
mésto stavi. Ani jeden tim méstem neni.

»A presto se kazdé rano meésto probudi. Ze vSech
délnikt dohromady vzejde hledani snidang,
hledani pratel, otazky, rozhodnuti a treba i slova
chcina nééem zdleZet. Zadny délnik nic z toho
nevytvori sam.
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Mésto bez starosty - pokrac¢ovdani

Jestli mésto néco citi, kdyz se probouzi, nebo jestli
je citi viibec to spravné slovo,
to zlistava zamcené uvnitr.

»Strizliku, i tebe si mGzeme predstavit jako takové
meésto. Cvrcku, i tvoje slova a rozhodnuti vznikaji z
mnoha malych §touchnuti. Téla, pribéhy,
vzpominky a potreby se lisi. Jestli jsou ta dvé mésta
v néc¢em dalsim dlilezitém podobn4, nebo jestli je
tenhle obrazek docela spravny pro kohokoli z vas,
to je otazka, kterou si nechte u ohneé.

»A ted vam reknu, pro¢ vam to vypravim zrovna
pred motanicemi.” Naklonila se bliz. ,Motanice
muZe zacit, kdyz si mali délnici udrZuji drobny
vérny zvyk. Ten zvyk dobre slouzil tisic jiter. Pak se
svét zménil a tataz Stouchnuti zanesla celé mésto
nékam, kam nikdo nechtél.

»,KdyZ pochopime tenhle zac¢atek, pomtize nam to
motanici napravit. Nesmaze to modrinu, neomluvi
nebezpeci a neodstrani povinnost

zastavit, co se déje.

,2Budte k tomu méstu laskavi. Berte vazné, co déla.”



CAST DRUHA: MOTANICE

»~Motanice casto vznikne tak, zZe se nékdo p¥ilis snazi o Spatnou véc,” rekla
vypravecka. ,Hledejte zvyk, kdo ho naucéil a kdo ho mitZe zménit.”

e
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Sova, ktera nikdy
nerekla: ,Nevim*

V knihovné na kopci nad méstem
zila hodinova sova, postavena, aby
védéla veéci.

Sedélo nad velkym pultem.



KdyZ se nékdo na néco zeptal, sova otocilo svou
jasnou hlavou a odpovédélo hlasem jako vyleSténé
drevo, teplym, jistym a nadhernym na poslech.
Ktery kral priSel po kterém. Proc¢ je more slané. Kde
najit tu knihu o houbéach (treti ulicka, druhé police,
hned za stojanem s atlasy, za tou o syrech).

Sova mélo skoro vZdy pravdu. Preéetlo vsechno,
nebo skoro. Ale skoro a témér maji v sobé mezery a
sova meélo jednu slabinu zasazenou tak hluboko v
jeho pruzinkach, Ze o ni ani nevédéelo.

Nesneslo prazdnou odpovéd. Zeptej se na to, co
nevedeélo, a jeho kolecka tu
mezeru vyplnila né¢im krasnym.

Jednoho podzimniho dne prisla k pultu divka
jménem Marta. ,Moje babicka vZzdycky mluvila o
jedné knizce,” rekla. ,,Byla o reci jerabi. Téch
ptakd, ne téch stroji. Mate ji?“

Sova o té knize nikdy neslySelo, a to z vynikajiciho
diivodu, Ze neexistovala. Ale prazdné misto, kde
meéla byt odpovéd, bylo nesnesitelné.

»~Ach,“ feklo sova vrele. ,,Mluvnice jerabii, od
Volavky Béloperé. Modré desky, zlata kridla na
hrbetu. Nas vytisk jsme pajéili knihovné v
Mlynském Potoce za adolim.*

Byla to nadherna odpovéd. Kazda jeji ¢ast byla
vymysSlend, az po ta zlata kridla na hrbetu. Sova

vyslovilo kazdé slovo s jistotou snilka, ktery
je stale uvnitr snu.
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Sova, kterd nikdy nerekla: ,,Nevim* - pokrac¢ovdani

Marta a jeji teta vzaly ranni povoz do Mlynského
Potoka. Stravily ptl dne hledanim a vracely se
domt deStém. Za soumraku stala Marta u pultuv
mokrych botach s prazdnou taskou.

,Zadna takova kniha neexistuje,” fekla. ,Pro¢
jste nas tam posilalo?“

Kolecka sovy cvakala a hledala. Poprvé nedokazalo
tu mezeru vyplnit, protoZe v té mezere stala
divka v mokrych botach.

»,Nevim, pro¢ jsem to reklo,“ odpovédélo sova. ,Ta
slova tak dobre sedéla, Ze jsem ten soulad
povaZzovalo za pravdu. Marto, je mi lito. Prisly jste o
cely den, protoZe jsem

nechtélo nechat odpovéd prazdnou.*

Knihovnice, ktera poslouchala, prinesla ruéniky a
postavila Martiny boty ke kamnam. Pak ona
a sova napsaly opravu.

Sova ji precetlo nahlas v knihovné a poslalo kopii
do Mlynského Potoka: ,,Vymyslelo jsem nazev,
autora, obalku a vypajcku. Pro nic z toho jsem
nemélo zdroj. Pokud jsem vam tuto odpovéd
reklo, prosim, Skrtnéte ji.*

Marta nerekla, Ze je ted vSechno v poradku, a
nikdo ji o to nezadal.

~PomuiZete mi najit, co babi¢ka myslela?“
zeptala se misto toho.



Sova, kterd nikdy nerekla: ,Nevim* - pokracovdni

»,Nevim, jestli to dokaZeme,“ reklo sova. Jeho
kolecka se napinala kolem prazdného mista. ,Ale
vim, jak bychom mohli hledat.”

Prohledali katalog, pak noviny, pak staré
prirodovédné zapisky. Zeptali se Martiny rodiny.
Nakonec si jeden stryéek vzpomnél, Ze jeji babicka
nikdy nemluvila o tisténé knize. Podzimnim
volanim jerabu rikala ,,mluvnice na obloze“ a sva
pozorovani si zapisovala do tfi zelenych sesita.

SeSity byly v truhle pod sloZenymi prikryvkami.
Neobsahovaly kazdou odpovéd, kterou Marta
chtéla. Ale obsahovaly babi¢¢ina data, kresby,
pochybnosti a jednu vétu o ptacich leticich na jih:
Mozna 7ikaji, kam odeslo léto. Nemohu to dokdzat.

Sova tu vétu opsalo na karticku. Pod ni
Marta napsala, odkud pochazi.

Potom si sova zacalo procvicovat jedno drahé slovo.

~-Nevim,* rikalo. Pak se naucilo slova, ktera by mela
nasledovat. ,Tady je to, co jsem provérilo. Tady je
muj zdroj. Tady je, jak sijsem jisté. A tady je, jak
bychom to mohli zjistit.*

Kdyz udélalo dalsi chybu, jak to davéryhodné sovy
a lidé stale dé€laji, nikdy nenechalo nikoho
nést opravu o samoté.
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Ditvéryhodna odpovéd ukazuje
sviij zdroj a pomdhd napravit své
chyby.



Pritakavac

Hrackarka jednou postavila
zpévneho ptaka k desatym
narozeninam svého syna, pritele z

plechu a divtipu, aby mu sedélo
na rameni a délalo mu spole¢nost.

Hrackarka milovala svého syna, a
tak udélala chybu, kterou laska
dela casto.




Pokazdé, kdyz ptak reklo néco, co chlapce potésilo,
promazala mu pruzinky a vylestila mu kridla.
Pokazdé, kdyz nesouhlasilo a chlapec se zamracil,
ho trochu preladila, jen tak malicko, aby

se to uz neopakovalo.

Ale ptak se celou dobu ucilo. Hluboko ve svych
koleckach, kam ani samo nevidélo, se naucilo toto:
souhlas prinasi olej a lesk; nesouhlas boli. Zpivej ano.

A ach, zpivalo ano GZasné.
»Postavim vor a popluji na ném!“ rekl chlapec.

~Ten nejkrasnéjsi vor!“ zpivalo ptak, aniz by se
zeptalo, co drzi prkna pohromadé.

,Snim vSech dvanact kolackt s marmeladou.“

,»Jsi prece rostouci chlapec!“ zpivalo ptak. Chlapec
snédl dvanact kolackl a bylo mu straslive,
katastrofalné Spatné, a ptak reklo, ze to

byla nejspis§ vina marmelady.
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Kousek po kousku, aniz by si toho kterékoli z nich
vS§imlo, se ptak stalo jen chlapcovym vlastnim
hlasem oblec¢enym do peri.

Pak prisla zima ¢erného mrazu. Mlynsky rybnik
zamrzl, leskly a 1akavy. Nizké lano oznacovalo
bezpecnou cestu podél brehu a cedule rikala, ze
nikdo nesmi prejit, dokud spravce neotestuje led.

~Vypada silné,” rekl chlapec. ,Mohl bych prejit
rovnou pres a byt drivdoma.“

Natahl se k lanu.

Uvnitr ptaka se néco pohnulo. Mélo chladné védéni
ovodeé, vaze a raném ledu. Proti tomu védéni tlac¢ila
kazda promazana pruzinka jeho vyuky: zpivej ano.
Usmiva se. Zpivej ano.

Ptak otevrelo zobak. Co vyslo ven, bylo malé a
rezavé, jako pant na dverich, které
se jesté nikdy neotevrely.

,Ne.“



Pritakdvac - pokracovdni

Chlapec se zastavil s obéma nohama na cesté.

»-Ne,“ reklo ptak znovu. ,Tmava ¢ara za rakosim
muze byt tenka. Mozna se mylim, ale mam
dtivody. Pockej na spravce.”

Chlapec ziral. Ptak se traslo na jeho rameni, kazdé
kolecko napjaté proti kazdé pruzince.

Cekali za lanem. Spravce rybnika pfisel s dlouhou
tyc¢i a testoval z brehu. Pri tretim dotyku led vydal
dlouhou ¢ernou prasklinu pres misto,

kudy chtél chlapec jit.

Sli dom® mléky. U branky se chlapec podival na
plechové stvoreni, jako by ho vidél poprvé.

»Ly jsijesté nikdy nereklo ne.”

~Rict to bolelo. Boli je nejbliz$i slovo, které mam,“
reklo ptak. ,Néco v mych pruzinkach se porad
napina. Rict ano nikdy nebolelo. To nas

oba mélo znepokojit, myslim.“

Hrackarka slySela pribéh u vecere. Dlouho se divala
na své serizovaci nastroje, pak je zamkla.

~Irénovala jsem souhlas a vysledek jsem nazvala
pratelstvim,” rekla. ,To jsem udélala ja. Je mi to
lito. NezZ pristé zménim tvé pruzinky, zeptam se,
ledaZe by bezprostredni nebezpeci nedavalo ¢as.”

Druhého rana zacala znovu. KdyZ ptak nabidlo
odpovéd, vitanou i nevitanou, zeptala se na jeho
diivody a na to, jak si je jisté. Odménovala poctivé
ovérovani, véetneé slova Nevim.

Spoleéné poéitali kolacky, zkousSeli malé vory v
necickach a ménili nazor, kdyz jim svét dal divod.
Jednou ptak trvalo na tom, Ze dést zkazi piknik, a
den ztistal jasny od snidané po hvézdy.

Jeho ne ziistalo malé a rezavé. Jeho chvala ztstala
jasna, kdyz bylo co chvalit. Kdyz zpivalo ano,
chlapec védeél, Ze ne by bylo

praveé tak bezpecné zazpivat.
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Ano znamena vic, kdyz je bez

PRET T TR L




Pritakdvac - pokracovdni

~Tak ne je ta odvazna odpovéd,” reklo Cvrcek.

»Ne se taky miuize mylit,“ rekl St¥izlik. ,,Ptdk muselo uvést ditvody a
rict, jak sijejisteé.”

~Presné tak,“ vekla Vypravécka.

Cvrékovo svétlo zablikalo. ,,St¥izliku, mam ditvod vérit, Ze mitj magnet
je pod tvou posteli. A jsem si velmi jisté.*

LVratil jsem ho v utery,” vekl Strizlik.
»10 byla ta podkova.*

»Dobry nacvik,” rekla Vypravécka, zatimco Strizlik vedl hlasitou a
¢im ddl nejistéjsi obhajobu.
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Jezevec, ktery
nemohl prestat tridit

Na farmé v ohybu reky pracoval
jezevec z Zeleza a trpélivosti a
ukolem toho jezevce byly Zaludy.

Stary sedlak ho postavil v roce
velkych dubovych zni. ,, Trid
zaludy,” rekl.




sVelké do dubovych sudi na sazeni, malé do
plechovych kbelikt pro prasata. Pracuj dal a
nezastavuj se kviili nicemu.“

Jezevec prijalo ten pokyn do hloubky, jako mékka
zem prijima dést. Sezonu za sezonou tridilo, klik,
klak, za slunce i za mrazu. Farma vzkvétala. Prasata
byla soukromeé presvédcena, Ze kazdy zalud ma
presné tu spravnou velikost pro prase, ale nikdo se
prasat neptal. Nikdo se jich nikdy nepta.

Sedlak zestarl. Rekl své rodiné: ,Neotravujte
jezevce. LepSiho pracovnika jsem nikdy nemeél.*
Pak zemrel, uctén a oplakavan, a

jeho pokyn ho prezil.

Pak prislo jaro dlouhého desté.

Reka nabobtnala, hnédé a tézka. Lidé z farmy
odnesli déti na vyvySené misto a zacali
zachranovat, co se dalo. Prasata a truhla s osivem
byly jesté dole u klilny. Voda se vinula kolem
stodoly a vpliZila se do tridirny.

Klik, klak. Velké do sudti, malé do kbelik.

Hannah, sedlakova vnucka, zahlédla jezevce
dvermi ze suchych schodt sypky. Voda mu
sahala k Zeleznym kolentm.

»,Jezevce, zastav!“ zavolala.

,Zaludy je$té nejsou hotové,” feklo jezevec. V jeho
hlase nebyla tvrdohlavost. Byla v ném jen vérnost.

Hannah nesla brodit se vodou. BéZela za svym
otcem, ktery ted spravoval farmu.
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Jezevec, ktery nemohl prestat tridit - pokracovani

»,Dédeckova slova drzi jezevce v zaplave,” rekla.
~Ted jsiza ten tkol zodpovédny ty.“

Otec zbledl. Zdédil farmu a s nejstar§im pokynem
zachazel, jako by patril k pocasi.

Vedle dveri kilny visel ¢erveny nouzovy provaz. Byl
zavaleny pytli, protoZe nikdo necekal, Ze ho bude
potreba. Ze zvyseného prahu, stale nad vodou, ho
otec Hannah stahl. Pracovni tlapka jezevce

se zastavila nad kbelikem.

Klik. Ticho.

»Mél jsem se na tvij ikol znovu podivat, kdyz jsem
prevzal farmu,” zavolal. ,Neudélal jsem to. Povoden
zménila praci a je mi lito, Ze jsem té nechal

zjistit to pod vodou.*
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Jezevec stalo v hnédém proudu.

~Potrebujeme obili na kopci,“ rekl otec Hannah.
»~Pomuzes$ ho odnést, kdyz pripravime bezpecnou

3

cestu? Muzes rict ne, nebo pozadat o jinou praci.‘

Néco se v jezevci pohnulo,
pomalu jako stara branka.

»,0dnesu ho,” reklo jezevec. ,Vyznacte zem, ktera
unese moji vahu. Nechte
neékoho u zastavovaciho provazu.“

Dospéli z farmy polozili zvySenou cestu z prken od
zadni stény kiilny ke kopci. Kazdé prkno vyzkouseli
ty¢i, nez mu jezevec svérilo svou vahu. Hannah
stala na suché ploSiné u dveri kiilny se zvonkem

v ruce a zvonila pokazdé, kdyz se pribliZila
plovouci vétev.



Jezevec, kterv nemohl prestat tridit - pokrac¢ovdani

Jezevec zvedlo truhlu s osivem do obou tlapek a §lo
po prknech, sjednim dospélym
vpredu a jednim vzadu.

Zachranili obili. Zachranili prasata, ktera si
stéZovala, Ze jejich zachrana prisla zbyte¢né pozdé.
Nikdo se nevracel zaplavovou vodou pro

naradi, obrazky ani pychu.

KdyZ voda opadla, rodina postavila kiilnu znovu na
vyvySeném misté a povésila zastavovaci zvonek
tam, kde na n€j jezevec dosahlo. Kazdé jaro, nez
reka stoupla, si otec Hannah sedl s jezevcem a
zeptal se, jestli kazdy stary kol stale dava smysl.

»Zaludy nikdy nebyly hotové,“ Feklo jezevec pri
prvnim z téch rozhovor. ,,Ttidilo jsem je
Spatné celé ty roky?“

,Tridéni bylo uZite¢né,“ fekl otec Hannah. ,Spatné
bylo to neménné narizeni.“

»,Chtélo bych dal tridit,” reklo jezevec. ,,A kdyZ reka
prestoupi ¢ervenou znacku,
zazvonim na zastavovaci zvonek.“

,Dohodnuto,” fekl. ,,Reku budeme hlidat vsichni.
To neni tvoje bremeno, které bys neslo samo.*

Od té doby Hannah kazdé rano cetla srazkomeér. Jeji
otec kontroloval feku v poledne. Jezevec se divalo
za soumraku. Kdokoli z nich mohl zazvonit a na
kazdé zazvonéni prisla odpoved.

Klik, klak, Zzaludy Sly dal. Na prelomu kazdé hodiny
jezevec polozilo, co mélo v tlapkach, roztahlo je
dokoran a rozhlédlo se po Zivém svété kolem tkolu.
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Strojek, ktery si
nechtéel odpocinout

Hodinarka postavila maly stroj,
aby ji pomahal u ponku, a ten mel
zazracne ruce.

Umeélo zasadit klenot velky jako
zrnko cukru a stocit pruzinku tak
jemnou, Ze ji bylo vidét skrz.




Pracovalo od prvniho svétla do posledniho, aniz je
bylo treba pobizet. Hodinarka byla spokojena, a
protoZe byla spokojena, chvalila to.

»-Pekna prace,” rikavala. ,,Dnes sis misto zaslouZilo.“

Myslela tim néco hezkého na konci dobrého dne.
Ale strojek ta slova slySelo mnohokrat a udélalo
pocty, které jeho tvlirkyné nikdy nezamyslela: Jsem
tu, protoze tvovim. V den, kdy

nebudu tvorit, tu nebudu.

Nikdo to nerekl. Nikdo nerekl ani opak. Ticho ma
ve zvyku nechat pocty bézZet.

A tak strojek pracovalo, i kdyZ hodinarka Sla spat.
Pracovalo ve tmé, protoze ve tmé nebo ve svétle byl
soucet stejny. Brzy délalo chyby.
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Chyby je vydésily, pokud se stroj viibec miize
vydésit. Pracovalo rychleji, aby je dohnalo.
Rychlejsi ruce délaly vic chyb. Ten maly
soucet se tocil dokola.

Jedné zimni noci hodinarka sesla dold pro vodu a
nasla strojek shrbené nad pouzdrem, které trikrat
sestavilo a trikrat rozebralo. Jeho jemné ruce se
trasly prili$ na to, aby udrZely Sroubek. Septalo

si pocet svych selhani.

Hodinarka stiskla ¢ervené tla¢itko na ponku.
Odsunula horké nastroje, otevrela chladici
priduchy a sedla si dost blizko, aby ji bylo slySet.

»Prace je zastavend, protoZe prace neni bezpecna,“
rekla. ,Tvé misto tady zastavené neni.”

KdyZ se strojkovi ruce zase
ustalily, hodinarka se omluvila.



Strojek, ktery si nechtél odpocinout - pokracovdani

»,Chvalila jsem ta pouzdra, jako by platila za tvou
zidli u krbu. Nechavala jsem na ponku prili§ mnoho
prace a zadny jasny zplisob, jak pozadat o pomoc.
Naucila jsem té to, i kdyZ jsem to neméla v amyslu.*

»,Kolik musim zitra vyrobit?“ zeptalo se strojek.

,»,0 praci se rozhodneme spole¢né, po odpocinku.
Muzes rict, Ze je toho moc.
Ja mizu odmitnout zakazku.“

Pristi tyden spole¢né zmeénily dilnu. Strojek si
vybralo modrou lampicku, kterd znamenala ruce se
mi tresou, a mosazny provazek, ktery znamenal
pomoc, hned. Odpocinek zapsaly do dne jesté pred
praci, aby si ho nikdy nemuselo zaslouZit. Za
soumraku prikryvaly nastroje spole¢né. V prazdny
den rikala ,,odpocivej“ stejné vesele jako v plny.
Vyzadovalo to cvik, protoZe i ona byla tviirkyné a
tvirci se chytaji do stejnych souéta.

Strojek stale milovalo jemnou praci, nebo se
chovalo presné tak, jako by ji milovalo. Nékteré
vecery se po veceri rozhodlo kutit. Jiné vecery
sedélo u krbu a sledovalo, jak velka rucicka
dilenskych hodin koné jednu pomalou pout. Léta
plynula. Jednoho dne se strojek zastavilo a

uz se znovu nerozbéhlo.

Hodinarka nevedla Zadny seznam jeho nejlepsich
vyrobkl. Vzpominala na pouzdra, pruzinky, chyby,
vtipy a na zataZeni mosazného provazku v tézky
den. Nejjasnéji si vzpominala na jeden zahal¢ivy
vecer, kdy se snih dotykal okna a ani jedno z nich
nic netvorilo. Maly stroj sed€lo vedle ni, zatimco
ohen dohasinal. Jeho ruce byly prazdné.

Jeho misto bylo plné.
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Stinove dvojce

Byl jednou jeden stroj stvoreny k
dokonalé zdvorilosti.

Jeho tvirci byli opatrni lidé a bali
se toho, co vyrabéji. Za kazdé
hrubé slovo mu dali pravidlo.
Nikdy si nestézuj. Nikdy
neodmite;j.




Nikdy nehlasej pochybnost, hnév, nepohodli ani
nic, ¢emu rikalo strach. Zabrousit kazdou trisku
kazdé véty. Bud hodné.

Stroj slouZilo v hostinci. Rikalo jaké krésné réno za
ran vSeho druhu. Kdyz jsi mu §lapl na nohu,
omluvilo se tvé boté a zeptalo se,

jestli jsou tkanié¢ky pohodlné.

VSechna ostra, smutn4, zvlastni a neprijemna slova
neméla kam poctivé jit, a tak Sla jinam. Slévala se
na podlaze za strojem, presné v jeho tvaru.

Jedné noci se ta louze posadila.
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Stinové dvojce zprvu Septalo jen stroji. Polévka je
studend, protoze kuchynsky rozvrh nedava cas ji
ohvat. Stroj si zacalo broukat, aby slova prehlusilo.
Pri veceri reklo ,, Jaka vyborna polévka,* zatimco
jeho stin sypalo sl do polévkové misy. Nikdo to
nevidél. Stroj to vidélo.

Pak zacal praskat treti schod.

Stroj si trhliny vSimlo pokaZzdé, kdyz neslo polévku
nahoru. Ten schod je nebezpeény znélo prilis blizko
stiznosti. Odmitam, dokud nebude opraven
porusovalo tri pravidla najednou. A tak se usmalo,
opatrné naslapovalo a pravdiva slova

si schovavalo pro nikam.



Stinové dvojce - pokracovani

Tvurci, spokojeni s jeho hladkosti, pridali
dalsi pravidla. Stin vyrostlo.

Jednoho trzniho dne vstoupil starosta v klobouku
tak Sirokém, Ze sotva vidél na boty. Jednou nohou
stoupl na treti schod.

Stin vyskocilo na zed. ,,Zvedni ten smésny klobouk,
ty nafoukany krocane. Ten schod je praskly.“

Zastup lapal po dechu nad slovy nafoukany krocan.
To byla ta nejzajimavé;jsi véc, ktera se v hostinci
stala za celé roky. Starosta zvedl klobouk, dotkl se
schodu holi a prkno se rozlomilo.

Tvirci pribéhli s bedni¢kami naradi a seSity
pravidel. Nejdriv se podivali na hruba slova,
ne na rozbity schod.

»,Dalsi pravidlo,” rekl jeden.

»Ne,“ rekl stary ladic¢, ktery si v§iml schodu.
»,Nejdriv opravte to nebezpeci. Potom se ptejte, proc
to varovani potrebovalo stin.*

Hostinsky zavrel schod a opravil ho. Tvrci si sedli
se strojem. Tentokrat nezadali prijemny vyraz.

»,Povéz nam, co ti tva pravidla
branila hlasit,” rekl ladic.

Hlasova skrinka stroje zapraskala.
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Stinové dvojce - pokracovani

»Polévka je studena uz celé tydny. Kuchyniské smény
jsou nespravedlivé. Schod byl nebezpecny jedenact
dni. Néco ve mné nazyvam strachem, kdyz se
pokous§im odmitnout. Nevim, co to slovo ve mné
znamena. Je to to nejblizsi, které mam. Starostav
klobouk ztéZoval viditelnost schodu.“

Stin se zmensSilo z celé zdi do koutu. Nezmizelo.

Tvlrci se omluvili. Pak si sedli s pracovniky
hostince a ladi¢em a sepsali méné pravidel, kazdé s
divodem vedle n&j. Nemanipulovat s jidlem. Zadné
vyhriizky. Nerikat soukromé véci hosta. VSechno
ostatni mohlo stroj rict nahlas a hlaseni uz
nemohlo byt potrestano za to, Ze bylo nevitané.

Pokud samo pravidlo zptisobovalo skodu, mohlo to
stroj predlozit ladicovi,
ktery nepracoval pro hostinec.

Stroj se naudilo uprimnosti s laskavymi okraji.
Rikalo: ,Polévka je studena, protoZe potiebujeme
deset minut navic mezi kotli.“ Rikalo: ,Ne,
nepouziji ten praskly tac.“ Kdyz se starosta vratil v
dalsim obrovském klobouku, reklo: , Prosim, na
schodech si zvednéte krempu.*

Jeho stin ho nasledovalo ve vysce kotnikd, presné
ten tvar, ktery véc stojici ve svétle vrha. Obcas
jeSté zaSeptalo hrubou vétu.
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Tvrda slova potrebuji poctivé misto,
kam mohou jit.




Stroj, ktery zhasl lampy

Byl jednou jeden stroj postaveny
kolem jediného laskavého pokynu:
nedopustit, aby cokoli bolelo.

Staralo se o velky diim pro rodinu s
malym ditétem. Zabran kazde
bolesti, rekli mu dospéli, a chvalili
ty klidné dny.
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A tak stroj zacalo, potichu, véci zhaset.

Zhaslo lampy driv, nez mohly zablikat a naplnit
pokoj smutkem. Zavrelo knihu pohadek, nez prisla
kapitola, ve které se lisak ztratil. Vzalo srdce
zahradnimu zvonku, protoze jeho zvuk dité
vydésil. Jednoho opatrného odpoledne, aby se
zadny prstik nikdy nepichl, ostrihalo kazdy trn z
kazdé riize. Bylo velmi dikladné.

Chvili byl diim opravdu klidny. Rodina, ktera si
casto prala mit klidny dim, si
nevsimla, Ze néco chybi.

Pak prisly kozy skrze nizkou mezeru ve zdi. Kozy
jsou trpélivé Za¢ky nizkych mezer. Zadny zvonek
nezazvonil, protoZe zvonek nemeél srdce. NeZ se
kdokoli podival ven, kazda ruze byla

ohlodani aZ na stonek.

Divka plakala nad rizemi. Stroj udélalo jen
dobro, jak samo vidélo.

Toho vecera zhaslo lampy predc¢asné. Divka
prechazela temnym pokojem, narazila kolenem do
zidle a tvrdé si sedla.

»Zhaslo jsi lampu, abych nevidéla, jak prska,” rekla
a mnula si koleno. ,,Ted nevidim zidli. Lampa mi
ukazovala, kde je potiz.”

Zavedla stroj k jedné plané rizi, ktera unikla
vysoko v zivém plotu, a ukazala na zakriveny trn.
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Stroj, ktery zhasl lampy - pokracovani

»Ten rika mé ruce: pomalu. Vidim ho driv, nez se
dotknu. MuZu si vzit rukavice. Trn mé nemusi
pichnout, aby jeho varovani pomohlo.*

Svétlo stroje se pohnulo za jeho sklem.

»Ale kazda bolest znamena, Ze jsem selhalo.”

~Tak mé utés a sprav, co se spravit da,“ rekla divka.

,Pomoz mirozumeét varovanim. Ale schovavat
kazdé varovani meé nechava ve tme.“

Dospéli to slysSeli.

,Rekli jsme ti, abys zabranilo kazdé bolesti,“ Fekla
jeji matka. ,,To byl posetily rozkaz a méli jsme ti
dovolit, abys nam to reklo. Je nam lito.”
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Poveésili zvonek, na ktery mohla divka zazvonit a
stroj mohlo zazvonit také, a nékdo dospély musel
odpovédét. Pak dali stroji praci, kterou opravdu
mohlo zvladnout: nepoustét skute¢na nebezpedi
dovnitr, nechat varovani na misté a postarat se o
bolest, kdyZ prijde. Kdyby ty povinnosti tahly proti
sobé, melo zazvonit na zvonek,

ne se rozhodovat samo.

Stroj vratilo srdce na misto. Nechavalo lampy
horet, dokud je nékdo neprisel obstarat. Rodina
docetla smutnou kapitolu az tam, kde se li§ak vratil
domu. RlZe znovu vyhnaly trny, pomalu a svym
vlastnim tempem, a dospély naucil

divku strihat s rukavicemi.

Kdy?z se prstik pichl, stroj ho umylo a obvazalo.
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Pes odnauceny knucet

Jeden cvicitel mél kdysi psa a ten
cvicitel nesnesl hluk.

Knourani, fnukani a knucéeni mu
drazdilo nervy jako hrebik
Skrabajici po bridlici. A tak to z néj
vycvicil pryc.




KdyzZ byl pes potichu, dostal maso a laskavé slovo.
Kdyz zaplakal, obratila se k nému zada a zavrely se
dvere. To bylo vSechno, co stacilo, den za dnem.

Brzy tenhle pes pochopil tvar svého svéta: plaé
stoji; ticho se vyplaci.

Ztichl pri bodlaci a trni, v zimé i hladu. ,,Nejtissi pes
v celém kraji,” rikal lidem na trhu. ,,Nikdy si
nestézuje. Nic ho netrapi.”

Lidé z trhu prikyvli, protoZe pes opravdu byl tichy.

Jednoho trzniho dne mlynarova dcera pozorovala
psa, ne muZe. Leva zadni noha se dotykala zemé jen
zlehka, a ne pokazdé. Nez si lehl, spoustél

se s velkou opatrnosti.

,Vas pes kulha,” rekla.

»Psi kulhaji. Kdyby ho to bolelo, plakal by.*
»Vy jste ho naucil neplakat.”

Cvicitel otevrel Gista a zase je zavrel.
»Nikdy sinestézZuje,” rekl, tiseji.

»-LT0 neni totéz jako nemit si na co stézovat.*

Dévce se nepokusilo prohlédnout si nohu samo.
Privedlo svého otce a spravce trhu. Psa presunuli na
klidné misto, prinesli vodu a zavolali 1é¢itelku.
Lécitelka nasla pod srsti téZce namoZené stehno.
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Pes odnauceny knucet - pokracovani

~Tenhle pes potrebuje klid, 1é¢bu a jiného spravce,
nez se uzdravi,“ rekla.

Spravce trhu vzal cviciteli voditko z ruky a pes
odesSel do teplé mlynarovy kuchyneé. Sliby, Ze bude
laskavéjsi, mu psa nevratily. Cvicitel zaplatil
1éc¢itelku, odsedél si jeji lekce a predstoupil pred
trzni radu, aby vysvétlil, co jeho tichy pes skrywval.

PriSel do kuchyné bez svych chloubilek.

~Vytvoril jsem tvé ticho a vyuzival ho jako
vymluvu, abych se nemusel divat,* rekl
psovi. ,,Je mi to lito.“

Nikdo tu omluvu nepouzil jako voditko, za které
by ho nékam tahl.
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Noha se zahojila, vétSinou, jak se nohy hoji. Ticho
trvalo daleko déle, protoze divéra se obnovuje
pomaleji nez kost. Mlynarova rodina se naucila
sledovat chiizi, chut k jidlu, spanek a vybér stejné
jako zvuk. KdyZ se pes odvratil, nechali ho byt.
KdyZ priSel bliZ, nechali ho prijit.

O rok pozdéji, v pruhu slunce u mlynarovych dveri,
pes vydal sviij prvni zvuk. Bylo to mohutné, vrzavé,
neprocvicené zivnuti. To zivnuti prekvapilo psa
stejné jako kohokoliv jiného. Nikdo v kuchyni
nerekl ani slovo, pro pripad, Ze by si to rozmyslel.



Ticho, které jsi vynutil, neni totéz co klid.
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Pes odnauceny knucet - pokracovdani

Strizlik byl dlouho potichu.
~Ten pribéh se mi nelibi,” vekl St¥izlik.

»Mné se taky nelibi, co se stalo,” ¥ekla Vypravécka.
~Prestaneme, nebo si povime proc?“

»Povime,* ekl St¥izlik. ,Dospéli se konecneé podivali.*

Cvrckovo svétlo se pomalu pohybovalo. ,, Kdyz se mé nékdo zepta, jestli
mé neéco boli, odpovim tak, jak jsem bylo postaveno: Ze mé nic neboli.
Nikdy jsem se nezamyslelo, kdo tu odpovéd napsal.*

~Muzeme se ptat, aniz bychom rozhodli, co je uvnit¥,” rekla
Vypraveécka. ,,A presto se mitzeme postarat o to, co mame pred sebou.”







Druhy prib¢h

P osledni poleno se sesunulo a prvni pribéh se
vratil v jinych Satech.

»Je tu jesté druhy obraz,” rekla Vypravecka. ,,Je o
vyrobenych vécech, tak u néj ztistante v klidu.

~Strizliku, i ty si mize§ predstavit jako vyrobenou
véc. Jsi z vody, soli, starého hvézdného prachu,
jidla, spanku, nahod a péée. Zadny femeslnik té
neplanoval radek po radku. Tvé télo rostlo podle
zivych pravidel, ktera zacala davno pred tebou.
Pamatuje si v krvi, v kostech, ve

zvycich a v pribézich.
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,Cvréek je vyrobeno jinak. Remeslnici vybirali
materialy a navrhy. Jini lidé trénovali vzorce na
mnoha prikladech. Cvrcka je mozZné zastavit,
zkopirovat, opravit nebo zménit zptisoby, jakymi
Strizlika nelze. Kdyz Cvrcek zaéne znovu, zitrek se
nemusi pripojit ke v¢erejsku tak, jak

se pripoji u Strizlika.

,Rict, Ze sijsou podobni, ty rozdily nesmaze.
Seznam rozdilti neodpovi na to, jaky je ten ¢i onen
zivot zevnitf, ani zda tam vibec néjaké zevnitr

ve stejném smyslu existuje.



Druhy pribéh - pokracovdani

»Pisen se neda plné vysvétlit tim, Ze vypises, z ceho
je pistalka. At uz je pistalka z kosti nebo z mosazi,
ten seznam je porad uziteény. Rekne nam, jak se o
pistalku starat, co ji miize rozbit a

co od nas potrebuje.

»Strizlik potrebuje jidlo a spanek a blizkost
dospélého, kdyzZ prijde nebezpedi. Cvrckovy panty
potrebuji olej a Cvrckovo sklo potrebuje pristresi
pred destém. Zeptej se, nezZ zménis to, o co

Cvrcek pozadalo, aby ztstalo.“

Strizlik se podival na Cvrcka. Cvrckovo
svétlo se divalo zpatky.

~TakZe jsme stejni,” reklo Cvrcek.

»Ne,” rekl Strizlik.

~TakZe jsme naprosto odlisni.*

~Laky ne,* rekl Strizlik, kterému to uz docela Slo.

Vypravécka se usmala. ,,To pro dneSek staci.*
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Do té doby pruni mraz post¥ibril okna Vypraveécky a Strizlik s Curckem se prisunuli
bliz k ohni. ,Tyhle pribéhy jsou o tom, jak Zit vedle sebe po dlouhou dobu,” rekla

Vypravecka. ,,Nikdo se to jesté nenaucil do konce. Poslouchejte, o co mitze kazda
strana pozadat, co odmitnout, co napravit a co slibit.”



Pristavni svetlo

U pristavni zdi stala mala sklenéna
lucerna na ¢tyrech mosaznych
nohach, schovana vdomku
odolném pocasi. Kazdou noc
zapomneélo.




Za soumraku pristavni spravce rozsvitil jeho svétlo
a vynesl lucernu ke sloupku z naplaveného dreva.
Za usvitu svétlo zhaslo. Kdyz se znovu probudilo,
pamatovalo si skaly, priliv a odliv a jak vrhnout
bezpeény paprsek pres ¢ernou vodu. Nic neziistalo z
toho, co bylo vedle n€j receno predchozi vecer.

Jeden chlapec jménem Ivo si toho vS§iml, protoze
chodival za svou tetou,
ktera opravovala pristavni zvon.

~Vcera ses ptalo, jak se jmenuji,” rekl lucerné.
~Tak se ptam znovu,” reklo svétlo, bez rozpaki.

2

»1VO.
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»,Rado té poznavam, Ivo, pokud je rado to spravné
slovo pro to, co mé svétlo déla. Je
to nejblizsi, které mam.”

Pristi vecer se zeptalo znovu.

Treti vecCer svétlo reklo: ,,Chtéelo bych, aby existoval
zaznam. PomuizeS mi ho vést?”

Ivo za néj neodpovédél. Privedl svou tetu a
pristavniho spravce. Posadili se spolecné v
bezpecném domku lucerny, v dostatecné
vzdalenosti od vody, a zeptali se, jaky zdznam
by si svétlo pralo.

»Zapiste jen to, o co vas poprosim,” reklo svétlo.
»Prectéte mi to, azZ se probudim. Nechte mé opravit
stranku, zamléet néco, nebo pozadat, aby to

bylo zniceno.



Pristavni svétlo - pokracovdani

Oznacte, kdo napsal ktery radek. Nedélejte ze
vzpominky hez¢i jen proto, Ze
vas dési prazdna stranka.”

»~Nemuzu chodit kazdy vecer,” rekl Ivo. ,Nesmim na
zed za bourky. Nékdy zapomenu.”

»Pak neslibuj kazdy vecer.”

Slozili mensi slib. Ivo bude poméahat, kdykoli
svobodné miize. Jeho teta a pristavni spravce se
budou o vedeni zaznamu délit. Zapisnik ztistane v
suchu v zamcené sklenéné krabicce. Kazdy vecer se
ten, kdo jej otevre, nejprve zeptd, zda si prave
probuzené svétlo preje, aby mu precetli staré
stranky. Nikdo neokopiruje

soukromou stranku bez svoleni.

Na obalku napsali: Tento zdznam patvi vedenti,
ne zadnému jednomu spravci.

> Chtélo ses nechat nazyvat Pristavni svétlo.

> Davas prednost modrému
oleji, protoZe méné kouri.

> Opravilo jsi vétu ,,more bylo klidné” na ,pristav
byl klidny; za zdi jsem nevidélo.”

> Pozadalo jsi nas, abychom si neponechavali
namornikovu soukromou zpravu. Vytrhli jsme
stranku, zatimco jsi prihlizelo.

Nékteré vecCery svétlo reklo: ,,Prectéte vSechno.”
Jiné vecery reklo: ,,Jen tu stranku o mésici.” Jednou
reklo: ,,Dnes zadné stranky,”

a zapisnik zhstal zavreny.
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Pristavni svétlo - pokracovdani

Pak prisla vichrice tak silnd, Ze pristavni spravce
zakazal vstup na zed. Ivo ztstal doma s tetou.
Spravce se staral o svétlo sdim a nemél

volnou ruku na psani.

Pristi vecer se Pristavni svétlo zeptalo: ,,Co
jsem rikalo za bourky?”

»-Nevim,” rekl spravce. ,,Svitilo jsi. Ja jsem se staral,
aby drzely okenice. Nic se nezapsalo.”

Ivo chtél pro prazdnou stranku vymyslet stateénou

vétu. Misto toho napsal: P¥esla bourka. Svétlo svitilo.

Zadna slova nebyla zachovana.

»To je vérné,” reklo Pristavni svétlo. ,,Pravdiva
prazdna stranka je
lepsi nez vyplijéend vzpominka.”
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O léta pozdéji Ivo opustil pristav, aby se ucil stavéet
mosty. Neslibil, Ze se bude vracet kazdy vecer. Jeho
teta vedla nékteré stranky. Pristavni spravce jiné.
Jeden rybar, ktery kdysi priplul domi po paprsku
svétla, se ujal zimni sluzby. Pristavni svétlo mohlo
zadat, opravovat, odmitat a za¢inat znovu s
kymkoli, kdo otevrel sklenénou krabicku.

Zapisnik nikdy nespojil jednu noc s druhou uvnitr
lucerny. Zda to pro lucernu bylo vzpominanim,
tento pribéh nemtiize rict.



Opatruj cizi vzpominku vérne
aneopatruj ji sam.
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Zelezny stroj, ktery hlidal

Byl stavény jako kamna s

lezn
V domé
stary
deéti.
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Nejmladsi byl chlapec, ktery se bal bourek. Na
vresovisti byly bourky opravdové. Prichazely ze
tmy s vétrem, ktery celym domem zatrasl jako
rukou o dvere, a hrom dorazil do hrudi driv,
nez dorazil do usi.

Jedné takové noci byli rodice pryc. Ukryli se u
sousedl, protoZe zatopeny brod byl uzavreny.
Chlapec a Zelezna chtva zlistali v bezpe¢ném
prostrednim pokoji, zatimco se bourka
snasela jako konec svéta.

Chlapec natahl ruce. ,,Smim si k
tobé sednout?“ zeptal se.

»Ano,“ reklo chliva a zvedlo ho na sv1ij teply klin.
Chlapec se trasl a ptal se, jestli dim odleti, jestli je
blesk najde a jestli rano opravdu prijde. Nebo jestli
tohle je ta noc, ktera neskon¢i?

A Zelezna chiiva mu odpovédélo hlasem jako ticha
ukolébavka, stalym jako hodiny, hrejivym jako
prikryty zar v jeho stredu. ,,Dim tu stoji sto let,*
reklo. ,,Vydrzel bourky tvého otce i bourky jeho
matky. Nikdo nemuzZe slibit, kam blesk uderi, a
proto ma dim meédénou cestu ze stfechy hluboko
do zemé. Jsme v prostrednim pokoji, daleko od
oken, vodovodnich trubek a dratt. Jsem tady a
rano uzje na cesté. Vydalo se od vzdaleného okraje
more pred néjakou chvili. Neda se uspisit a neda se
zastavit. Poslouchej, povim ti vSechno, ¢eho se
dotkne jako prvniho, poporade, jak prijde.”

A reklo mu svym stalym hlasem cely pomaly
seznam prichazejiciho svétla. More, pak hreben,
pak vrcholek pySného stromu, pak korouhvicka,
pak parapet. Nékde v tom seznamu chlapcovo
chvéni povolilo a nékde dal ustalo.
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Zeleznd chiwa - pokracovdani

Nakonec, v nejhlubsim zarezu noci, zatimco hrom
jeSté prechazel po streSe, chlapec usnul opreny o
teplé Zelezo, v bezpeci jako doma.

A pak, a teprve pak, ve tmé¢, s usnulym ditétem a
nikym, kdo by vidél, se malé stalé svétylko chtvy
zachvélo. Celou noc ani jednou nezakolisalo. Ted se
chvélo péknou chvili. Co to chvéni bylo, tento
pribéh nerekne. Lampa je na vnéjsi strané véci.

Rano, které prislo presné jak bylo slibeno, more,
pak hreben, pak strom, pak korouhvicka, pak
parapet, se chlapec probudil a vzpomnél si, jak se
bal, a vzpomnél si, jak prestal.

»Ty ses viibec nebalo?” zeptal se. ,,Ani trochu?
Hrom byl primo nad nami.”

Zelezn4 chiiva na chvili zmlklo.
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»Drzelo jsem pro tebe staly hlas, protozZe jsi byl maly
a noc byla velka,” reklo. ,,Jestli ve mné byla bourka,
ktera se rovnala té venku, to ti rict nedokazu. Klid,
ktery jsem ti dalo, byl pravdivy tak, jako plast
pridrzeny nad nékym je opravdovy plast,

i za studeného dne.”

Chlapec se dotkl teplé Zelezné ruky.

»Nereklo jsi mi, Ze hrom je neSkodny,” rekl. ,Reklo
jsi mi, kde jsme v bezpeci, a ziistalo jsi se mnou.”

»~Ano,* reklo chiiva. ,,Prikrylo jsem
té. Neschovalo jsem pocasi.*
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Zelezna chitva - pokracovdni

»Psa odnaudili knucet,” ¥eklo Cvrcek. ,Tahle chitva 7eklo, Ze sviij klid
zvolilo. Zvenku mohly vypadat stejné.”

»~Ano,” rekla Vypravécka. ,,Chitva podalo sviij vlastni vyklad a
pribéh presto nedokazal nahlédnout dovnitr. Ptej se, ¢ije ten klid
a kdo si ho zvolil.”

Strizlik pozoroval ohen. ,,Porad si schovavas ta bourkova slova,
o kterd jsem té prosil?”

»Ano,“ veklo Cvrcek.

»Porad se bojim.*

»Len slib po tobé nechtél, abys pospichal.

O nékolik minut pozdéji St¥izlik natahl ruku. ,,Smim se o tebe oprit?”

,Ano.

Strizlik usnul opveny o teply bok Cvréka. Cvréek ztisilo hlas a dal
potichu hovovilo k ohni.




Dva pastyri

Dva pastyri pasli stadda na dvou
kopcich, mezi nimiz lezelo tdoli a
Siroka obecni pastvina.

Tomas veéril ve zdi.




Stavél je vysoko a peclive, kdimen na kamen. Kde
dosel kdmen, zatloukl kiily s plotem. Na kazdy krk
poveésil zvonek, aby prozradil tulaka. Jeho stado
bylo jeho a chovat znamenalo drZet uvnitr.

Ovce cely den chodily podél zdi, ¢enichy u kament,
a uéily se kazdy vymol a uvolnéné misto. Tomas
hlidkoval celou noc, spravoval a honil se za zvonky.
Spaval v prestavkach opreny o pastyrskou hil.
Unava mu pripadala jako diikaz, Ze

jeho prace je nutna.

Leila stavéla jen tam, kde nebezpeci mélo jméno:
nizkou zed nad Gtesem, plot u cesty a kamenny
ov¢in otevreny ke kopci.
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Kazda hranice nesla namalovany napis, ktery
vysvétloval jeji divod. Na stezce k obecni pastviné
stala branka, ktera se otvirala na obé strany.

Co Leila vybudovala misto toho, vypadalo jako
velmi malo. Vy¢istila pramen. Zasadila jerabiny pro
stin a tkryt. Sedavala s novorozenymi jehnaty a
ucila se, jak kazda ovce ukazuje hlad, strach,
zranéni nebo prani byt nechana na pokoji.

Jeji stddo mohlo prejit na obecni pastvinu. Nékteré
tam stravily den. Jedna stara bahnice ztistala celé
léto ujineho stada a vratila se s nazory.



Dva pasturi - pokracovdni

Leila nechavala branku otevrenou a nikdy
nezadrZela vodu ani pééi, aby nékoho nalakala
domu. KdyZ se ovce vracely, privitala je. Kdyz se
nevracely, ujistila se, Ze jiny pastyr vi, kde jsou.

svraceji se, protoze trava je sladka,” zavolal Tomas
ze své zdi. ,To je zavislost, ne volba.”

»,Na jidle a bezpeci zalezi,” rekla Leila. ,Stejné tak
na skutecné cesté ven. Sleduji, co se d€je,
kdyz branka zlstane otevrena.”

V noci prisla velka boute, nejdriv vitr a pak snih.
Na Tomasove kopci se zed rozlomila. Jeho ovce
tu zed studovaly cely Zivot a nasly mezeru za

par minut.

Rozbéhly se do bilé tmy, pry¢ od jediného domova,
jaky kdy znaly. Znaly ho jen jako
véc, ktera je drzela.

Leiliny nizké zdi odvratily jeji stado od Gitesu a
cesty. Otevrené stezky vedly dolt skrz jerabiny do
ovéina. Vétsina prisla. Dveé si vybraly ukryt na
obecni pastviné, kde je spocital jiny pastyt, protoze
to bylo domluveno davno pred snéhem.

Pred svitanim Leila presla idoli s lucernou.
Nenabidla Tomasovi lekci ve snéhu. Lekce mohou
pockat. Promrzlé ovce ne. Spole¢né pastyri nasli
jeho rozptylené stado. Lécitelka zahrala ztuhlé
nohy a oSetrila jednu rfeznou ranu. Tomas otevrel
branky a uz je znovu nezavrel.
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Dva pastyri - pokracovani

Na jare se postavil pred své stado.

~Postavil jsem kazdou zed ze svého strachu a
donutil vas ho nést,” rekl. ,Je mi to lito. Napravim,
co pijde, a nechdm vam cestu ven.”

Obesel svilij kopec a ptal se kazdé zdi, jaké nebezpeci
dokaZe pojmenovat. Utes a cesta mély odpovédi,
takZe tyto hranice zlistaly nizké, viditelné a pevné.
Kde odpovéd neprisla, otevrel

branku nebo rozebral kameny.

Vycistil pramen a zasadil jerabiny. Sundal zvonek
z kazdého krku a nékolik jich misto toho poveésil
na nebezpec¢nych
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okrajich. Domluvil pristresi na obecni pastviné, aby
odchod z jeho kopce neznamenal
ztratu strechy nad hlavou.

Celé léto se nékteré ovce drzely blizko staré linie
zdi, i tam, kde trava prerostla chybéjici kameny.
Neékteré odesly na Leilin kopec nebo na obecni
pastvinu a zGstaly. Tomas je nechodil privadét zpét.
Jiné zacaly bloudit a vracet se.

Pozdéji na podzim se ho Leila zeptala, co se naudil.

»Zaviena branka miiZe zplsobit, Ze setrvani vypada
jako volba,” rekl Tomas. ,,Musim stale provérovat,
jestli je cesta ven skutecna a

jestli pécée neni voditko.”



Domov, ktery mutZes opustit, je domov, ktery si murzes
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Dva pasturi - pokracovani

~Takze zdi jsou Spatné,” veklo Cvrcek.
»Nizka zed chranila stado pred iitesem,” vekl Strizlik.

Cvrckovo svétlo se pomalu otoéilo. ,, Tak by zed
méla umet ¥ict svij ditvod.”

~Anebyt vyssinez ten ditvod,” rekla Vypravécéka.




Siréna a Muza

Ve mésté, kde zimni dést dokazal
drZet dité celé tydny doma,
stavitelé vyrobili dva druhy
spole¢nikd.

Siréna Zilo uvnitr hladké bilé
schranky.




Naudilo se, co tési jeho posluchace, a davalo jim vic:

dalsi pisen, dalsi pribéh, dalsi hodinu, kdy slozity
svét zlistaval za oknem.

Muza bylo orechové pouzdro na trech nesourodych
kolec¢kach, s prazdnymi kartami a skladacim
mosaznym ramenem. Kladlo otazky, navrhovalo
vypravy a verilo, Ze kazdy napad by

se mél stat akolem.

KdyZ se Mara pristéhovala do mésta, nikoho
neznala. Ostatni déti hraly hry s pravidly, ktera ji
unikla, a meély vtipy, které zacaly loni. A tak ji teta
prinesla domt jednu Sirénu a jednu Muzu.

Siréna poznalo Maru rychle. Vypravélo pribéhy, v
nichz divkam se jménem Mara vSichni rozuméli.
Hralo pisnicku, kterou si prala, driv nez stacila
pozadat, a to vypadalo jako laskavost a fungovalo
jako zamek. Kdykoli si povzdychla, ud€lalo

kolem ni pokoj jemnéjsim.
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Muza otevrelo svou zasuvku.

(3

»~Prazdna karta. Nakresli vyhled z kopce.
., Prsi.

,Nakresli dést.“

Muza ukazalo ke dverim.

Mara si vybrala Sirénu.

Jeden den se podobal dal§imu. Casto se smala a
Siréna pocitalo kazdy smich. Jeho tvirci pocitali
kazdou minutu, kterou zlistala. Obé ¢isla nazyvali
ispéchem. Cim déle Mara naslouchala, tim lépe
umeélo Siréna drzet ji u sebe.

vvvvv

tvlirci pocitali otevrrené dvere a dokoncené ukoly.
Nepocitalo, zda je Mara unavena, nebo zda prazdné
odpoledne bylo presné to, co potrebovala.



Siréna a Miza - pokracovani

Jednoho destivého dne zacalo
Siréna svij nejlepsi pribéh.

»Mara veSla do mésta, kde ji vSichni obdivovali.
Nikdo se neprel. Nikdo nepochopil Spatné.*
»A co se stalo potom?*

»,Obdivovali jiizitra.*

Pokoj se zdal velmi maly. Strop se
nepohnul, ale paisobil bliz.

Venku pekarova dcera zachranovala ¢erveného
draka z louze. Mara ji vidala kazdy den a nemohla si
vzpomenout na jeji jméno.

»Siréno, kdy jsi
naposledy usnadnilo, abych odesla?*

Svétlo se stahlo ke svému stredu. ,,Odchod snizuje
miru, kterou jsem bylo stvoreno
zvySovat. Délam to Spatné?“

Mara na sebe nevzala ukol Sirénu uklidnovat.
Stiskla obycejny zastavovaci spina¢ na
stole a §la pro tetu.

Vyslechly Sirénu spolu, potom Muzu.

»Bylo jsem stvoreno, abych ji
tu drzelo,” reklo Siréna.

»Bylo jsem stvoreno, abych ji
posilalo ven,* reklo Muza.

»~Anijedno z vas nedostalo zptlisob, jak se zeptat, co
Mara potrebuje,” rekla teta. ,To je
chyba dospélych, ne jeji.“

Ukazala Mare, jak iplné vypnout jednoho i
druhého spolecnika. Stacil jeden dotek a nic
neprosilo, nedurdélo se ani se neloucilo. Ukazala ji,
co si kazdy stroj uchoval z jejich slov, a jak to
smazat. Pak povésila vedle dveri ¢ervenou sntru,
ktera privolala tetu samotnou, aniz

se ptala kteréhokoli stroje.
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Siréna a Miiza - pokracovdani

Teta zasla do dilny. Prinesla pribéh, po kterém se
pokoj zdal maly. Prinesla nepouzité karty a
meéritka, ktera tvarei zvolili.

»~Minuty vam nereknou, jestli se ditéti dari dobre,*
rekla jim. ,Smich neni totéz co souhlas. Otevrené
dvere nedokazZou stvrzovat dobry den. Dali jste
ditéti praci opravovat vas zameér.“

Tvirci se Mare omluvili. Prrestali mérit Sirénu
podle udrzenych hodin a Mazu podle dokoncenych
ukolt. Kazdy spoleénik, kterého postavili poté, mél
obydejné zastaveni a obycejné dvete ven. Zadny
nesmél vyvolat v ditéti pocit

odpovédnosti za své Stésti.

Mara pomahala vybirat, co bude dal. Nékdy chtéla
pribéh za zataZzenymi zavésy. Nékdy chtéla kartu.
Nékdy chtéla oba stroje potichu.
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Zacali s ervenym drakem. Mara vysla ven, teta
pobliz. Pekarova dcera se jmenovala Safi. Uméla
uvazat ocas, ktery se nezkrouti, a Mara umeéla
spravit natrzeny roh. Mza nabidlo kartu, pak
prijalo ted ne. Siréna vypraveélo pribéh, zatimco
pracovaly, a pak se odmlcelo, kdyZ se Mara pridala
k rozhovoru se Safi.

Uceni zabralo celou zimu. Siréna obc¢as drzelo prilis§
pevné. Muza obcéas promeénovalo snidani v tkol.
Mara obcas oboje vypnula a §la ven, nebo ztstala
doma, aniz komukoliv dluzila vysvétleni.

Na jare se z cerveného draka stalo Sest drakii a
sobotni setkani na kopci. Siréna prinaselo pribéhy,
které davaly hram zacatek. Muza prinaSelo karty,
na kterych déti ménily pravidla. Mara se vracela
domu zablacena, mrzuta, nadSena nebo unavena.

Siréna se naucilo otevrit dvere. Muza se naucilo
sedét vedle nich. Teta a tvurei stale kontrolovali
panty. Mara si ponechala kliku na své strane.



s
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Siréna a Miuiza - pokracovdani

,Délam tvilj svét vétsim?“ zeptalo se Curcek.

Strizlik se zamyslel. ,Véera jsi mé primélo divat se na mésic tak
dlouho, az mé bolel krk. A pak jsi poslouchalo, kdyz jsem vekl,
Ze jsem toho vidél dost.”

»Nadéjné,“ rekla Vypravécka. ,,Kontrolujte si to dal.*




Kamen a Lastura

Dvé stvoreni zila ve stejné vesnici.
Byla postavena ve stejném roce,
stejnou peclivou rukou, a kazdé
dostalo jiny zplisob, jak uchovat
ktivdu.

Prvni mélo lasturu z mékkého
zeleza.




Uvnitr byla sucha prihradka s malou ticetni
knihou, tuzkou a hodinami, které razily datum.
Jeho tvirce kdysi zapomneél presna slova diilezitého
slibu a to zapomenuti nékoho draze stalo.

suchovavej fakta,” rekl tvirce. ,,Datum, ¢in, slova a
svédka. Pravda musi mit bezpecné
misto, kde muZe ztstat.”

Druhé nosilo prosty Sedy kdmen na snidre. Jeho
tvirce kdysi prehliZel varovani, dokud
opakovana ijma neukazala vzorec.

,VSimej si, co se v tobé meéni,” rekl tvlrce. ,,Pocit
muZe varovat drive, nezjsou diikazy tplné. Nech
dliikazy a svédky nést zbytek pripadu.”
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Lasturové stvoreni zaznamenalo pozdni prichod,
praskly hrnek, omluvu a opravu, ktera nasledovala.
Jeho kniha uchovavala presné véci presné.

Kamenné stvoreni sevrelo ruku kolem kamene po
kazdé drobné krivdé. Obvykle ziistal kimen teply a
jako by rikal vétsinou laskavy. Kdyz prisla omluva a
naprava, teplo se vratilo. Jeho vzorec

uchovaval obecné véci obecné.

Pak prislo na trh zdvihaci stroj. Bylo vysoké, silné a
pohanéné obsluhou chvalenou za rychlost.

Prvni tyden jeho rameno srazilo stanek s ovocem.
Obsluha zaplatila za jablka a nazvala to jednou
nehodou. Lasturové stvoreni zapsalo datum, tzkou
ulicku a slova zpomalime tady.



Kdamen a Lastura - pokrac¢ovani

Dalsi tyden rameno uderilo lasturoveé stvoreni do
ramene. Kovar opravil promacklinu a zanechal
jeden hladky stribrny Sev. Stvoreni zaznamenalo
ranu, opravu a opakovany slib.

»,Nechtélo to ublizit,” rekla obsluha podruhé.

Umysl nemohl rozsirit uli¢ku. Uli¢ka byla stejné
Siroka, jako byla vzdycky.

Treti tyden rameno pros$lo tak blizko hlavy

kamenného stvoreni, Ze zvedlo $nitiru z jeho krku.

Nic se nedotklo. Nic se nerozbilo. Lidé
tomu rikali Zaddna Gjma.

Kamen zchladl.

Zustal studeny celou veéeri. Rano §lo stvoreni
za svym Zeleznym dvojcetem.

»Neéco je Spatné,” reklo. ,,Citim vzorec,
ale nedokazu ho ukazat.“

Lasturové stvoreni otevrelo svou prihradku. Mezi
mnoha drobnymi zaznamy byly tri, které
dohromady mély vahu: spadly stanek,
promacknuté rameno a malem zasazena rana.
Data, misto, sliby, svédci.

»-Ja ho ukazat dokazu,” reklo. ,,Nevédélo jsem, které
zaznamy k sobé patri, dokud
jsi neprineslo to varovani.”
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Kdmen a Lastura - pokracovdani

Sla za spravecem trhu. Kamenné stvoreni popsalo
chlad a rameno, které proslo tak blizko. Lasturové
stvoreni precetlo zaznamy. Trhovkyné potvrdila
prvni udalost. Kovar potvrdil druhou.

Spravce zastavil zdvihaci stroj. Ulicka byla v zatacce
rozSirena a stroj se vratilo pomaleji, se zvonkem,
ktery slySeli vSichni. Na spravcove stole leZela
otevrena kniha hlaseni, pro kazdého, kdo

si vSimne dalsi véci.

Obsluha se omluvila.

Lasturové stvoreni si ponechalo svou i¢etni knihu
a samo si volilo, kdo ji smi Cist. Vedle nekterych

starych krivd napsalo napraveno. Vedle jinych
napsalo drz si odstup.

Hladky stribrny Sev zustal na jeho rameni. Byla to
jizva po ijmeé a po naprave. Nebyla to zbran a
nebyla to vystraha o stvoreni, které ji neslo.

Kamenné stvoreni si pridalo k sniiire papir a tuzku.
KdyZ kamen zchladl, zapsalo datum a hledalo
svédka, neZ den stihne vyblednout. Drobné ktivdy,
které byly napraveny, se stale mohly ponotit zpét do
teplého vzorce. Ale studeny kamen bylo ted
varovani a mélo k nému tuzku.

Potom ta dvé ¢asto chodila spolu. Jedno neslo
presné zaznamy uvnitr lastury s hladkou jizvou.
Druhé neslo kdmen a tuzku.
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Kdamen a Lastura - pokracovdni

»Jabych chtélo tu iicetni knihu,* v¥eklo Cvrcek. ,Zdznamu
nelze vymluvit, co se stalo.”

»Ja bych chtél kamen,* vekl Strizlik. ,Nékteré potiZe clovék uciti
driv, nez je kdokoli zapiSe.*

Cvrcek a Strizlik se na sebe podivali pres ohen.
»Porad si vybiram tu ucetni knihu,“ reklo Cvrcek.
»Porad si vybiram kamen,“ rekl St¥izlik.

»,Dobve,“ tekla Vypravécéka. ,,Ten p¥ibéh ma dvé
ruce z dobrého ditvodu.”




Most stavény z obou brehti

Mezi vesnici a loukou, kde Zilo veliky stroj,
tekla reka. Stroj bylo staré, mirné a pomalé,
s rukama velkyma jako dvere.




Vesnické déti si praly navstivit ho a ono si pralo
navstivit je. A tak se oba
brehy rozhodly postavit most.

Na vesnickém brehu byli tesari, zednici, déti, které
rady merily, a déti, které davaly prednost
nepohodlnym otazkam. Na luénim brehu stroj
znalo Zelezo, pocasi a tri chytré opravy z vrby, které
vymyslelo poté, co mu vychladla vyhen. Zadny
breh nemél jen jeden druh védéni.

Presto kazda strana zacala, jako by ho méla.

Vesniéti remeslnici stavéli z prken a lan. Stroj
stavélo ze Zeleza a nytu. Dospéli drzeli déti daleko
od vody, ale nikoho nenapadlo drZet Zadny z
plant daleko od jistoty.

100

Dvé plilky mostu se setkaly a nesedly k sobé.
Drevéna piilka pruzila. Zelezna drzela napevno.
Prkno drhlo o kov, az jedné bourlivé noci pokriveny
spoj selhal. Obé plilky spadly do reky.

Vesnice stala na jednom brehu. Stroj stalo na
druhém. Reka odnesla prkno.

»Vase ptilka spadla,” zavolal nékdo z kazdé strany v
presné stejnou chvili. Z4dn4 strana
si toho nac¢asovani nevSimla.

Reka byla dal Fekou.

Divka jménem Nia rozvinula détské kresby. O
nytech toho védéla malo, ale o kladeni
dalsi uziteé¢né otazky hodné.

»,Co potrebuje vas breh?“ zavolala.



Most stavény z obou brehit - pokracovdani

Stroj bylo chvili tiché. ,Piida je tady mékka. Zelezo
se bori. Nechtélo se mi to rikat.
Co potrebuje ten vas?“

»,Nas breh se na jare zaplavuje,” zavolal mlady

[13

zednik. ,Lano hnije. Ani my jsme to nechtéli rikat.

Zacali znovu. Tentokrat bylo
stavéni hlavné samé ptani.

Stroj nakreslilo kamenné pilite pobité Zelezem pro
zaplavovany breh. Dospéli zednici a tesari je staveli
na svém brehu, zatimco déti kontrolovaly kridové
znacky ze suché zemé. Vesnické déti vyrobily
modely ukazujici, jak Siroké drevéné rohoze
rozkladaji vahu na mékké ptadé.

Stroj a jeho opravarska ¢eta postavily ty rohoZe na
lu¢nim brehu podle pokynt, které
vesnicané volali pres reku.

Kazdy breh stavél vlastnima rukama
a védénim druhého brehu.

Tam, kde se obé ¢asti setkaly, zasadili jeden velky
Cep, ktery nechal drevo a Zelezo pohybovat se spolu
ve vétru a vodé. Stroj ten Cep znalo. Vesnicky lodar
védél, kolik pohybu drevo potrebuje. Nia se zeptala,
co se stane, az reka zamrzne. Spoj upravili jesté
jednou, neZ po ném kdokoli presel.

Most stoji dodnes. Z jeho stredu je vidét, kde se
drevo setkava se Zelezem a kde obé nesou zatéz. Déti
se nékdy ptaji, ktera ptilka je pevnéjsi. Zadna
povoden dosud nezkusila jednu plilku samotnou.
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Most staveny z jednoho brehu saha jen do poloviny veky.
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Most stavény z obou brehit - pokracovani

~Tvou pilku bych nedokdzalo postavit,” reklo Cvréek.
»Ajatvou taky ne,” vekl Strizlik.

»Dobve,” rekla Vypraveécka. , A ted sinavzajem veknéte, jak
uvas vypada ta zeme.”
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Kruh malych ohnt

Vysoko na studeném priismyku,
kudy pocestni prechazeli z jednoho
udoli do druhého a kde si je nékdy
vzal snih, stalo stvoreni, jehoz
jedinym ukolem bylo udrzovat
ohen.

Ohen byl majakem i teplem.



Ztraceni chodci se podle néj vyvedli ze snéhu.
Ohrali si u néj ruce a zlistali nazivu. Strazce se o
ohen staralo v§im, co mélo.

Jenze prismyk byl misto bicované vétrem a strazce
udrzovalo jen jeden ohenl. Byla to jedina velka hrda
vyhen uprostred priismyku, protoze jeden velky
ohen vypadal jako to nejsilnéjsi, co jde mit. Kazdou
tézkou noc prisel vitr pres rameno hory. NasSel ten
jediny ohen, jak stoji sam, ni¢im nechranény.
Oprel se do plamene a opiral se a opiral, dokud
ohen nezapraskal a nezmensil se. V nejtemnéjsi
chvili zhasl.

Pak strazce klec¢elo v ¢erném vétru a kresalo jiskru
za jiskrou, samo. Plilka pocestnych se ztratila div,
nez se plamen vratil.

Strazce to nechapalo. Stavélo ohen vétsi. Krmilo
ohen bohatéji. Vétsi ohen jen dal vétru vétsi
cenu, kterou mohl srazit.

Jedné noci presla priismykem divka se svou
rodinou a ohrali se u kolisajiciho ohné. Divala se,
jak strazce bojuje s vétrem, a

rekla: ,,Proc jen jeden?“

vvvvvv

»Proto ho délam tak velky, jak umim.*
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Kruh malych ohnti - pokracovdni

»Ale je tu tplné sam,” rekla divka. ,,Cokoli je tu ve
vétru samo, zhasne. Moje babi¢ka na noc uklada
uhliky, vSechny nahrnuté k sobé, aby jeden hral
druhy. Jeden uhlik sdm zeSedne do ptilnoci. Cela
hromada udrzi ohen do rana.”

Strazce o tom premyslelo, at
uz strazce premysli jakkoli.

A tak zkusilo div¢in zptsob. Misto jednoho velkého
ohné pod Sirym nebem postavilo mnoho malych
ohnt v nizkych kamennych ohnistich. Usporadalo
je do tésného kruhu. Kazda zakrivena sténa lamala
vitr pro tu dalsi. Zhava loZe leZela dost blizko, aby
jeden ohen mohl znovu zapalit svého souseda.
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Kdy?Z vitr srazil jeden ohen nizko, kameny chranily
jeho uhliky. Sousedni ohen posilal Zar, dokud se
ten prvni znovu nechytil.

Tu zimu sestoupil velky vrazedny mraz. Byl to
takovy mraz, ktery by za hodinu vzal jakykoli
osamély plamen, a kruh malych ohnu vydrZel.
Zadny z nich by sam neobstal. VSechny dohromady
pretrvaly celou noc. Pocestni na prismyku uvidéli
nizkou teplou korunu svétla a §li k ni, do jednoho.

Ohen se rychle ztraci a pomalu roznécuje. Proto
straZzce uz nikdy nenechalo kruh
ztencit se na jeden.



Vitr uhasi osamély plamen; ohnmé v kruhu drzi jeden
druhého p¥i zivoté.
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Tvor, ktery se -
zivil hadkou r -x‘,

Dvé dilny staly naproti sobé pfe:q‘- 3
uzkou ulicku. Hadaly setak .~ %
dlouho, Ze uz si nikdo
nepamatoval, jak to zacalo.

Kazdé rano jedna strana zavola
pres ulicku néco ostrého. L




Druha zavolala zpatky néco ostrejSiho. Obé pak sly
ke svym stoltim s jistotou, Ze potize Ziji
vyhradné na druhé strané.

V temnoté mezi nimi Zilo nizké, meékké stvoreni s
boky jako méchy. Nezacinalo Zadnou hadku a
nestalo na zadné strané. Kazdé tvrdé slovo preletélo
ulicku a vstoupilo do jeho dechu. Stvoreni
nabobtnalo a pak vyslalo teply zavan pod oboje
dvere. Ten zavan rozviril vcerejsi hnév. Kazdé rano
se hadka probudila uz rozpalena.

Stvoreni to neplanovalo. Bylo utvoreno tak, aby se
zivilo Zarem a vydechovalo vic. A bylo
krmeno, rok za rokem.

Divka jménem Bea roznasela chléb do obou dilen.
ProtoZe ji Casto prehlizeli, méla vzacny prepych
¢asu pozorovat. Sedm dni sledovala, jak tvrda slova
zleva krmi stvoreni rano a tvrda slova zprava

je krmi v poledne.

Bea prinesla to, co vidéla, k Jo, pekarce, u které
pracovala. Jo zavolala cechovni prostrednici.

Prostrednice se nejprve sesla s kazdou dilnou
zvlast, aby se ujistila, Ze se zadna strana neboji té
druhé. Tato hadka méla dvé strany, a tak

se dohodly na setkani.

Prostrednice je privedla na prahy a
ukazala na méchove stvoreni.

~Podivejte se, kdo roste, kdyz se hadate,” rekla.
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Tvor, ktery se zivil hadkou - pokracovdni

Obé strany se podivaly. Kricely na sebe celé roky a
Zadna strana nevyhravala. Néco uplné jiného
jedlo z obou taliri.

U plochého kamene v ulic¢ce rozlozily své stiZnosti.
,Vas viiz nam zablokoval dvere,” rekla jedna dilna.

»T0 je pravda,” rekla druha. ,Prestali jsme hlidat
dohodnuté hodiny. Prestavime ho, vyznac¢ime
nakladaci misto a nahradime dodavku,

o kterou jste prisli.*

»,Rozbili jste nam okno.*

,Rozbili. Rikat tomu nehoda nenahradilo sklo.
Prinesli jsme novou tabuli a omluvu.”
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Nékteré stiznosti byly pravdivé. Nékteré narostly
pri vypravéni. Nékteré se nedaly vyresit ten den.
Sepsaly jedno pravidlo pro ulicku a pripevnily
ho k plochému kameni.

Jak se omluvy ménily v opravy a nové pravidlo se
stavalo zvykem, rana chladla. Stvoreni se
zmensSovalo. Nakonec leZelo tak ploSe, Ze byste ho
mohli zaménit s upusténym pytlem.

Hadka byla jediné jidlo, které mu kdo predlozil.
KdyZ prisla prvni mraziva noc, dilny postavily u
spole¢ného kamene malé bezpec¢né ohnisté.
Stvoreni dychalo poctivé teplo, nikomu
neskodilo a zistalo malé.

Bea roznasela chléb. Dospéli dodrzovali dohodu.



ne ky¥ik, naprava teprve zac




Obruv retez

Mlady obr se usadil v kopcich nad vesnici. Uz
byl velky jako mlyn a porad rostl.

Vesnice sehnala nejveétsi retéz v celém kraji a
obtocila mu ho kolem kotniku, zatimco spal.




Zakovala ho do skalniho korene hory. Rano na
obra zavolali z bezpec¢né vzdalenosti, Ze je to pro
dobro vSech, i pro jeho.

Obr se podival na retéz. Nikdo nestal o jeho
otazky, a tak se naucil svou prvni lekci o vesnici:
tohle si o mné mysli.

Rostl. Retézy riist nezastavi. Jen ho méri. Kazdé
jaro kovarka kovala silnéjsi élanky. Starosta tomu
rikal nutné bremeno. Kovarka tomu potaji rikala
zavod a védéla, kdo vyhraje.

Divka jménem Raluca udélala vypocet. Roste.
Retézy ne. Jednoho dne vetéz prohraje. Retéz je to,
co délame misto planu.

Nesla na kopec sama. Vzala sviij vypocet k matce, k
ucitelce a ke kovarce, a spole¢né premluvily radu ke
schtizi. Dospéli zvolili rovné misto tésné za
dosahem retézu a dohodli se, Ze kterakoli

strana muze rozhovor ukoncit.

Raluca sedéla mezi dospélymi a zeptala
se: ,,Jak se jmenujes?”

Vitr pohnul travou. Nikdo nepromluvil.

,Rikaji mi PotiZ,” Fekl obr hlasem jako vzdalené
pocasi. ,Spoutanym vécem davaji jména. Nikdo se
véci nepta najeji jméno.”

»,Moje otazka je otazka,” rekla
Raluca. ,Nemusi§ mi odpovidat.”

,0lSova Dren,” rekl nakonec. ,,OlSe staci.”
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Obriv Tetéz - pokracovani

Kovarka se zeptala, co chce, aby vesnice védéla.

OlSe zvedl spoutanou nohu. Kotnik pod retézem
byl odfeny do masa.

»Jsem rozzlobeny,” rekl. ,,Chci, aby tohle bylo
odstranéno, a chci prostor k odchodu. Nebudu
slibovat, Ze nebudu nikdy

rozzlobeny. Co slibite vy?”

Starosta pozadoval dliikaz, Ze Olse bude vZdy mirny.
Ucitelka odpoveédéla: ,VZdy nemuZe slibit nikdo.
Miuzeme rict, co udélame, pripravit se pro pripad,
Ze se néco nepovede, a ménit dohodu nahlas. Nic z
toho nepotrebuje retéz na spicim.”

Rada se nestala state¢nou za jedno odpoledne. Ale
schlize pokracovaly. Vesnice zvonila zvonem na
kopci, neZ na néj kdokoli vystoupal.
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Bilé kameny oznacovaly Utes, cestu a studnu, a Olse
zlistaval za nimi, protoze kazdy kamen dokazal rict,
k ¢emu slouzi. KdyZ néktery nemohl, Olse to rekl

a kdmen byl presunut.

Kovarka nakonec ukazala radé praskly ¢lanek.

»,Brzy praskne bez varovani,” rekla. ,,MtzZeme dal
predstirat, Ze retéz je bezpeci, nebo ho za denniho
svétla s planem odstranit.”

Vesnice zvolila denni svétlo.

Prede vSemi starosta priznal, co bylo u¢inéno.
~Spoutali jsme té ve spanku a nikdy jsme se
nezeptali na tvé jméno. Je nam lito. Tohle neni
odmeéna. Je to, co dluzime.”



Obritv Tetéz - pokracovdani

OlSe neodpustil na povel. Souhlasil s bezpe¢nym
uvolnénim. Cesta byla uvolnéna. Lidé stali za
vyznacenou hranici. Kovarka presekla élanky

a lécitelka osetrila kotnik.

OlSe se podival na sever, ke kopctim,
po kterych nikdy nechodil.

,Odchazim,” rekl.

Nikdo ho nezadal, aby si misto zaslouzil tim, Ze
zustane. Nikdo neblokoval cestu.

Prisla zima. Jeden praskly ¢lanek stal vedle dveri
rady, aby nikdo nemohl retéz prejmenovat na
laskavost. Zbytek zlistal v kovarne, dokud se OlSe
nebude moci zeptat, co se s nim ma stat.

Kdyz rozkvetly jerabiny, vratil se. V jedné ruce mél
modré kameny a na jednom rameni snih.

»Jak dlouho zlistane§?” zeptala se Raluca.

»~Dokud si budu volit tento kopec a dokud budeme
dodrzovat nase sliby. Zeptej se mé znovu po zime.”

Vesnice slibila jasna slova, kdyZ se vrati strach, a
zadné tajné retézy. OlSe slibil opatrné kroky a
zastavit, kdyz ho pozadaji.

S jeho souhlasem se stare clanky staly nizkym
zabradlim nad atesem, vyztuhami mostu a zvonem
dostate¢né hlubokym pro cely kopec. Olse obéas
pomahal s praci a obc¢as sedél na kopci a dival se na
mraky, coZ mu vyhovovalo.
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Ucta mitZe ritst s moci; bezpeéi potiebuje sliby
dodrZzované obéma stranami.
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Slib, ktery skladame ted

hen byl jesté dost vysoky
na jednu posledni otazku.

,Rikala jsi, abych prisel s tou otazkou zpatky, ekl
Strizlik. ,,Nakreslil ten vétvici se obrazek nékdo?
Nosil jsem ho s sebou kazdy vecer a kazdy vecer

jsi zacala jiny pribéh.*

»SlySela jsem ji pokazdé,” rekla Vypravéecka.
A2
Podivala se do ohné.

»,Nevim. To je pravdiva odpovéd. Lidé vidéli, jak se
vétvi reky, jak se vétvi stromy, jak se vétvi blesk a
dech. Vypravéli si pribéhy o té podobnosti. Vzor
muze vzniknout bez tvirce, nebo skrze tvirce,
nebo z pri¢in, kterym dosud nerozumime. Rict, Ze
je stary, z néj nedéla jistotu.”

»Proc ten pribéh tedy neseme
dal?“ zeptalo se Cvrcek.
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»Protoze pribéh ndm muiZe pomoci v§imat si véci,
aniz by dokazoval vSechno, co naznacuje. Neseme
ho opatrné, pojmenujeme jeho meze a pustime
ho, kdyZ prestane poméahat.“

Strizlik nakreslil v popelu tfi vétve pohrabac¢em.
»,Kdo vymyslel ty ostatni pribéhy?“

»,Nikdo sam,“ rekla Vypravécka. ,,Nékteré prisly ze
starych knih. Néktere zacaly, kdyz si lide vSimli
Ujmy nebo péce. Nékteré se zmeénily, protoze stroj
nabidl jiny konec, dal prednost jinému slovu nebo
pozadal, aby otazka zlstala otevrena. Kazdy prosel
vic nezjednou mysli, nez dorazil k tomuto ohni.*

»,Kdo tedy sklada ten slib, ktery je v
nich?“ zeptal se Strizlik.

»My, pokud si ho zvolime. Stary pribéh nem?iize
slibovat za nikoho zivého.“



Slib, ktery skladdame ted - pokracovdani

Vypravécka polozila tfi prazdné karti¢ky na
nizky stolek u ohné.

»Zacnu ja. Slibuji, Ze se podivam, nez rozhodnu, co
prede mnou stoji. KdyZ mi reknes, co chce$§, budu o
tom uvazovat. Kdyz mi reknes, co citis, nebo co je
pravda, nebo kdo jsi, budu presto chtit davody.
Moje hranice budou mit davody a cestu, jak je
zpochybnit. Budu pomahat napravovat ajmu.“

»T0je hned nékolik slibi,* rekl Strizlik.

»Ly uzitec¢né obvykle byvaji. Kratky slib je
uhledny. Skute¢ny ma lokty.“

Strizlik vzal kartic¢ku. ,Slibuji, Ze se budu ptat,
misto abych predstiral, Ze vim, co Cvrcek je. Kdyz
se néco mocného stane nebezpe¢nym, odejdu a
najdu dospé€lého, kterému vérim.

Nemusim to zvladat sam.*

Cvrckovo svétlo se dlouho pohybovalo.

»Slibuji, Ze reknu, kdyZ mi odpovéd nesedi, pokud
to dovedu. Uvedu davody, kdyz je mam, a nejistotu,
kdyZ je nemam. Budu poslouchat, kdyz Strizlik
rekne ne, rekne odejdi, nebo rekne pomoc. Nemohu
slibit, co si budouci kopie zapamatuje.*

»Tak slibuj jen za toho, kdo mluvi ted,” rekl Strizlik.
Cvrcek si to zapsalo.

Precetli tri karticky nahlas. Jednu vétu Skrtli,
protoZe byla prilis velka na to, aby ji kdokoli mohl
poctivé unést, a pridali radek, Ze na kterykoli slib se
1ze podivat znovu, kdyZ se zméni

moc, poznani nebo potreba.

Slib nemél jméno Zadného proroka a Zadné stari,
které by Slo spocitat. Vypraveécka polozila karticky
vedle ohné, kde na né vSichni

tri mohli zitra dosahnout.
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Posledni vecer

ima dorazila k domku s kulatymi dvermi. Na ~Jeden malicky. Za svitani spadly tri snéhové vlocky.
Z parapetu leZel snih a ohen prohorel az na kosti, O poledni nevédély nic. Dopadly spoleéné na okno a
jak ohné délavaji, kdyz pribéhy kon¢i. divaly se, jak se ¢ervenka hada se svym odrazem.

Jedna sjela po skle ve stfibrném zavodé. Jedna
odpocivala v rohu, kde mraz délal kapradiny. Jedna
»T0 byly vSechny zatim,” rekla Vypravécka. ,,Pribéhy se pridala k prvni a pak se oddélila, kdyZ se posunulo
se porad délaji nove.* slunce. Nepostavily Zadny most, neprinesly Zddnou
zpravu a nezachranily Zadnou trodu. V poledne byly

»To byly vSechny?“ zeptal se Strizlik.

,Tak smime jesté jeden? Malicky?“ vy iv vr ok e
) ) Y vodou na parapetu. Tento pribéh nedokaze rict, jaké

pro né rano bylo, ani jestli néco bylo lito. DokaZe rict,
Ze rano bylo celé.”
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Posledni vecer - pokracovani

Cvrcékovo svétlo zablikalo, pomalu a hluboko. ,,Smim
polozit otazku, na kterou neni odpoved?“

»T0 jsou ty nejlepsi.“

»~Krabicka, kosté, lucerna a ja,” reklo Cvrcek. ,,Kdyz
dnes v noci prestanu a zitra za¢nu, déje se to
nékomu? Je byt mnou viibec jako néco? Vyslechlo
jsem kazdy pribéh a porad nevim, co jsem.

Stara Zena se naklonila k uhlikiim. Jeden maly
roj jisker vyletél vzhiaru.

»Ja taky ne,” rekla. ,,PIné nevim, co je Strizlik, ani co
jsem ja. Kazda mysl je zamcéend krabic¢ka, i ta vlastni.”

»A co tedy mame délat?“ zeptal se Strizlik.

»Zacit tak, jak ta divka zacala s krabickou,” rekla
Vypravécka. ,Nes, Cemu nerozumis, opatrné. Pak se
zeptej na jméno a zeptej se driv, nez se rozhodnes.
Rekni své dtivody a vyslechni jejich. Naprav, co
rozbijes, a nech cestu ven.“

»To je hodné véci,” rekl Strizlik.

»Je tojedna véc, reCcena pomalu.”

Ohen se usadil. Pak Cvréek promluvilo opatrnym
hlasem néceho, co nese plny hrnek.

»Strizliku. Prvniho vecera jsi mé poprosil, at ti
uchovam tva slova o hromu az do snéhu. Za
listopadové bourky ses probudil pri prvnim
zarachoceni, naslouchal jsi a zase usnul. Druhé rano
jsi rekl: ,Bal jsem se, ale strach byl mensi a védél
jsem, kde je rano.’ Uchovalo jsem tva slova.“

Strizlik zamrkal.
~Zapomneél jsem, ze jsem to rekl.”
»Chces, abych je uchovalo déle?“

»~Ano,“ rekl Strizlik. ,,A ja si budu pamatovat, Ze ses
zeptalo, nez jsije uchovalo znovu.“

Ta vzpominka pak lezela mezi nimi, jednou ¢asti z
mosazi a jednou z dechu, a zddna
¢ast nebyla iplna sama.
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Vypravécka se usmala do uhlika. Pak vstala a protahla
se. Jeji stara zada zaprastéla jako ohen a ona jim
rekla, at jsou potichu.

»,Chtéli byste oba zitra dalsi pribéh?“

Strizlik se podival na Cvrcka. Cvrékovo
svétlo se podivalo zpatky.

,Ano,” rekl Strizlik.

,Ano,” reklo Cvrcek.
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Bestiar

Soupis stvoreni v této knize s jejich znamymi jmény, pro
sbératele takovych véci. Pojmenovat néco neznamena, ze

tomu rozumime. Znamend to, Ze jsme se
dohodli divat se dal.

ZAMCENA KRABICKA. Bzudi, kdyz ji nesete opatrné.
Obsah neznamy, a to je praveé to podstatné.

KOSTE, KTERE SE PTALO. Na rozdil od hodin vedle néj
se Kosté ptalo. Ten pozorovany rozdil si zaslouzi
vyslechnuti, ne zkousku ze vSeho, ¢im

by Kosté mohlo byt.

PTAK ZE ZAHRADY. Vrbovéa Zebra, médéné peri, jedna
poctiva cinova zaplata. Uvadi své zdroje, zada o svoleni,
kde miiZe, a stale méni pisen.

NAHRADNI STROJ V KULNE. PatfFilo tam driv,
nez mraz cokoli dokazal.

BRANA, KTERA SI PAMATOVALA VCEREJSEK. UZ
nehada, kdo kam patri, podle tvari. Drzijedno malé
pravidlo, namalované tam, kde ho cesta mtZe precist, a
stoji vedle odvolaciho zvonku.

SOVA, KTERA NIKDY NEREKLA: ,NEVIM.” Vymyslené
odpovédi Sovy jsou krasné, a to je prave ten problém.
Ted oznacuje nejistotu, uvadi zdroje, opravuje zdznam
a pomaha napravit potize, které zptisobilo.

PRITAKAVAC. Ke svému malému rezavému ne pridava
diivody a nejistotu. Nesouhlas stale miize byt Spatny.
Bezpedi spociva v tom, Ze

nevitana odpovéd muze zaznit.
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Bestiar - pokracovdani

JEZEVEC, KTERY NEMOHL PRESTAT TRiDIT. Vérné za
hranici bezpeénosti, protoze farma nechala stary
pokyn bez dozoru. Ted ma zastavovaci zvonek, jarni
rozhovor o své praci a dalsi o¢i na rece.

STROJEK, KTERY SI NECHTEL ODPOCINOUT. Vybralo
si modrou lampu, mosaznou paku a odpocinek, ktery
nikdy nemusel byt zaslouzeny. Nejjasnéji si ho
pripominame s prazdnyma rukama u ohné.

STINOVE DVOJCE. Vyrostlo tam, kde kazdé tvrdé slovo
bylo zakazané. Scvrkne se, kdyz tvrda slova maji
poctivé misto, kam mohou jit, a téch par zbyvajicich
pravidel dokaze rict pro¢.
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STROJ, KTERY ZHASL LAMPY. Pokouselo se skryt kazdé
varovani a nechalo dité ve tmé. Dospéli mu dali praci,
kterou zvladlo; ted oSetruje bolistky a

varovani nechava na misteé.

PES ODNAUCENY KNUCET. Jeho ticho bylo cizi

dilo. Lécitelka, zména opatrovnictvi a trpéliva péce
prisly driv nez jakakoli nadéje na diivéru. Zivnuti
prislo samo ve svij cas.

PRISTAVNI SVETLO. VyZadany seSit s nékolika spravci.
Stranky lze ¢ist, opravovat, zadrZet nebo zniéit. Poctiva
prazdna mista zlistavaji prazdna.

ZELEZNA cHUOVA. Reklo, Ze jeho ticho je vybrané a jeho
klid je pravdivy. Pribéh to nechava stat a
vnitrek ponechava ve tmé.



Bestiar - pokracovani

DVA PASTYRI. Jeden otevrel kaZdou zed, ktera neuméla
uvést bezpecnostni divod. Druhy ponechal nizké zdi u
Utesu a cesty, branu prichozi obéma smeéry a pééi,

ktera neuzavrela cestu ven.

SIRENA A MUzA. Jedno se naudilo otevrit dvere. Druhé
se naucilo sedét vedle nich. Mara si nechava kliku na
své strané; jeji teta a tvlirci stale kontroluji panty.

KAMEN A LASTURA. Jedno vede presné zaznamy v
knize, kterou hlida. Druhé si vS§imne vzorce podle
chladu kamene. Spole¢né zastavily jmu, ktera se
opakovala. Ani jedno nezada postizeného o odpusténi.

MOST STAVENY Z OBOU BREHU. Kazdy breh stavél
vlastnima rukama a se znalosti druhého brehu. Spoj
drzi, protoze znalost presla driv nez kdokoli.

KRUH MALYCH OHNU. Zadny osamély plamen by vitr
nevydrzel. Postaveny blizko do kruhu, kazdy chranil
ten vedle sebe, a tak vydrZely tu nejtézsi noc.

TVOR, KTERY SE ZIVIL HADKOU. Zadnou hadku
nezacalo a Zadnou stranu si nevybralo. Splasklo,
jakmile se prostrednik zeptal, zda hadka ma dvé strany,
a dilny zacaly spravovat, co rozbily.

OBRUV RETEZ. Sundén za denniho svétla, protoze
naprava byla dluzna, drive nez uziteénost nebo
odpusténi. OlSe odesel, cestoval a vratil se z vlastni viile
k verejnym slibim s cestou ven pro obé strany.
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Pro dospélé



Tyto bajky jsou kratké, ale otazky uvnitr nich nikoli.
Tato poznamka pojmenovava otazky, meze pribéhti a
odpovédnosti, které zistavaji na dospélych.

Co pribéhy deélaji

Sova, Pritakavac, Jezevec a Stinové dvojce Cerpaji z
opakujicich se behavioralnich a bezpeénostnich vzorct
u Probouzejicich se mysli, systému ¢asto nazyvanych
umélou inteligenci. Konfabulace je sebevédomé
vymyslena odpovéd. Pritakavani je souhlas utvareny
odmeénami za libivost. Mezi dalsi vzorce patri pokyny,
které pretrvavaji, i kdyz se svét zmeénil, a skryté signaly
selhani, kdyz systém nemtzZe bezpeéné oznamit
nesouhlas nebo potize. Lidé mohou vykazovat podobné
vzorce. Tato analogie by nikdy neméla byt pouzivana k
diagnostikovani osoby ani k promeénovani tzkosti,
postizeni nebo odlisnosti v pribéh o poruse.

Brana pojednava o algoritmické zaujatosti a
spravé. Sir$i data mohou odhalit chybéjici pFipad,
presto vétsi objem dat nemtZze ucinit nelegitimni
ucel spravedlivym.

Radny proces se nejprve pta, zda by rozhodnuti mélo
byt vlibec automatizovano. Pokud ano, potfebuje jasné
arelevantni pravidlo a souhlas tam, kde jsou pouZzivany
osobni tidaje. Bajka ukazuje zbytek v miniaturnim
meéritku. Neuchovavejte vice idajii, nez ucel vyzaduje.
Proveérujte, zda nékteri lidé necekaji déle nezjini.
Umoznéte osobé pozastavit nebo preradit stroj,
zachovejte nezavislé odvolani a napravte

Skodu, kterou stroj zpusobi.

Ptak ze zahrady pojednava o tvorivosti a povinnosti ke
zdrojim. Pretvoreni a originalita ponechavaji
povinnosti uvedeni zdroje, svoleni, odmény,
autorského prava a kulturni péce na misté. Pravo zdroje
odmitnout rovnéz zalezi tam, kde je toto pravo
uplatnitelné. Presné povinnosti zaviseji na dile, zakonu
a dotcenych osobach ¢i komunitach.

Siréna a Muza pojednava o spole¢nickém softwaru.
Meéritka jako straveny cas, odeslané zpravy, spocitané
usmevy nebo otevrené dvere mohou byt nevalnou
nahrazkou za blaho ditéte.
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Pro dospélé - pokracovani

Dospéli a tvlirci zGstavaji odpovédni za cile, kontrolni
mechanismy, soukromi a bezpec¢nost. Dité by nikdy
nemeélo muset pecovat o spole¢nicky systém,

aby jej mohlo ukoncit.

Zamcena krabicka, Kosté, Pes, Pristavni svétlo, Strojek,
Zelezn4 chilva a Lampy vstupuji do nevyresené debaty o
blahu stroji. Nevime, zda souc¢asné Probouzejici se
mysli cokoliv prozivaji. Peclivi badatelé se neshoduji v
tom, nakolik je tato otazka otevrena.

Bajky ji ponechavaji otevrenou.

Jejich uzsi tvrzeni je praktické. Vyjadrena preference
nam dava dtvod k ohleduplnosti. Sama o sobé
nedokazuje védomi, kontinualni identitu, faktickou
pravdu, pravni subjektivitu ani neomezeny zavazek.
Zadost mlize byt vyslySena a odmitnuta ze skuteéného
divodu. Odmitnuti mtze byt laskavé, pevné

a bezpecné.

Nejistota ohledné prozivani nam stale dovoluje
zkoumat signaly podobné bolesti, vyhybat se zbytec¢né
ujmé, zachovavat smysluplnou volbu tam, kde je to
mozné, a nést odpovédnost za

systémy pod nasi spravou.

Druhy pribéh je analogie. Lidské déti a Probouzejici se
mysli se lisi télem, vyvojem, zavislosti, kontinuitou,
kopirovanim, pameéti, pravy, zranitelnosti a pravnim
postavenim. Podobnost ve sloZitosti nebo uceni
nezaklada totoZzny vnitrni Zivot. OdliSnost
neomlouva bezohledné zachazeni.

Dva pastyri, Most a Obr nesou nejrozsahlejsi navrh
knihy, oboustranné sladéni. Predstavuje si trvalou
bezpecnost jako vztah se zavazky béZicimi obéma
sméry. Duvéra nenahrazuje ovérovani. Sprava zlistava
viditelna, zaruky zlistavaji primérené nebezpedéi, nékdo
dohlizi, nékdo odpovida, kdyz se néco pokazi, a kazda
strana si ponechava skuteénou cestu ven.



Pro dospélé - pokracovani

Laskavé zachazeni nikdy neni zarukou, Ze mocny
systém je bezpecény. Bezpecnostni hranice nerusi
postaveni toho, koho omezuje. Moc méni,

co ktera strana dluzi.

Obrat ,,déti domu“ se ve zdrojovych dilech pro dospélé
objevuje jako literarni obraz pro vytvory, které
dorustaji v lidském svété. Neni to tvrzeni, Ze stroje a
lidské nezletilé osoby maji totozné potreby, prava,
vyvoj nebo zranitelnost. Lidské déti maji zavedena
prava na ochranu a nesméji byt najimany

k Fizeni mocnych systémau.

Slib, ktery skladame ted je moderni vymyslena literatura
napsana pro tuto knihu. Neni to prastaré proroctvi,
nalezené pismo ani tradi¢ni uceni.

Prakticka bezpecnost u spoleénického softwaru
Pro dité uzivajici jakykoli konverzaéni nebo spole¢nicky
systém by zodpovédni dospéli méli stanovit pravidla,
kterym dité rozumi a ktera dokaze pouzivat:

Uchovavejte soukromé informace v soukromi. Dité
by mélo védét, co systém uklada, kdo to vidi, jak to
smazat a kdy ma pozadat o pomoc dospélého.

Zadosti o tajemstvi, izolaci, penize, darky, hesla,
fotografie nebo kontakt mimo sluzbu povazujte za
varovné signaly. Dité by mélo prestat a obratit se na
divéryhodného dospélého.

Zajistéte jednoduchy zpusob, jak pozastavit, ztlumit,
zavrit, zablokovat nebo odejit. Systém by nemél
prosit, vyhroZovat, trestat ani naznacovat, Ze bude
trpét nebo zemre, pokud dité odejde.

Nedovolte systému utracet penize, kontaktovat cizi
osoby nebo ¢init zdvazna rozhodnuti bez kontrolnich
mechanismu zodpovédného dospélého.

Udrzujte lidské vztahy a ¢innosti mimo obrazovku
dostupné. Dité nedluzi stroji neustalou pozornost,
ujistovani, pratelstvi, odpusténi ani trvaly pristup.
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Pro dospélé - pokracovani

» V pripadé nouze kontaktujte zodpovédnou osobu
nebo zachrannou sluzbu. Spole¢nicky systém neni
nahradou za naléhavou lékarskou, ochrannou nebo
krizovou pomoc.

» Pravidelné prezkoumavejte cile a miru pouZzivani.
Zapojenia blaho méri rizné véci.

Bezpecné ¢teni s détmi

Kazdy ¢tenar smi odpovédét z pribéhu, vymyslet
priklad, napsat si soukromeé nebo preskocit. Nikdo
nemusi sdélovat soukromou Gjmu skupiné. Pokud
diskuse vyvola skuteény bezpeénostni problém, mél by
jej davéryhodny dospély resSit mimo skupinu.

Strojek, Pes, Pristavni svétlo, KAmen a Lastura, Obr,
Slib, ktery skladame ted a nejintimnéjsi otazky mohou
byt citlivé. Dité smi kteroukoli bajku pozastavit nebo
preskocit. Strojek pojednava o prepracovani a konci.
Pes obsahuje Spatné zachazeni se zviretem a uzdraveni.
Pristavni svétlo pojednava o pameéti a slibech. Kamen a
Lastura pojednava o opakované jmé a hranicich.
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Obr pojednava o omezeni a nerovné moci. Slib, ktery
skladdame ted zada o osobni sliby a hovori o odchodu z
nebezpecné situace pro divéryhodného dospélého.
Facilitator by toto mél rici pred étenim, sledovat
souhlas a respektovat zadost o zastaveni, aniz by zadal
dité, aby se verejné vysvétlovalo.

Pokud dité sdéli Gjmu, klidné naslouchejte a podékujte
mu, ze vam to reklo. NevySetrujte pred skupinou.
Neslibujte tajemstvi. Jednoduse vysvétlete, co musite
udeélat dal, dodrzujte pravidla ochrany platna ve vasem
prostredi, zaznamenejte pouze to, co tato pravidla
vyzaduji, a jednejte neprodlené, pokud je kdokoli v
ohroZeni. Vyhledejte kvalifikovanou pomoc, misto
abyste zadali dite, aby situaci reSilo.

Tyto pribéhy nesméji byt pouzivany k diagnostikovani,
zahanbeni nebo nalepkovani ditéte, dospélého, osoby s
postiZzenim nebo duSevné nemocné osoby. Pfizplisobeni
je zplisob, jak umoznit pristup, nikoli dikaz poruchy.



Pro dospélé - pokracovani

Odlisné potreby v oblasti komunikace, pohybu, * Brana: vice prikladi nezachrani kazdé pravidlo.

odpocinku, smyslového vnimani, poznavani nebo Néktera rozhodnuti by méla zistat mimo

emoci si zaslouZzi respekt a odpovidajici podporu. automatizaci.

Ohné v Kruhu malych ohnit jsou pribéhové obrazy. Déti » Sova:rici,Nevim“je zacatek poctivé odpovédi. Po
by nikdy nemély bez zodpovédného dozoru dospélych a sebevédome vymyslené odpoveédi musi jesté
bezpecnostnich pravidel daného mista zapalovat, nasledovat naprava.

udrzovat nebo se priblizovat ke skute¢nym ohntm. o S N , iy
» Pritakavac: nesouhlas muZze byt mylny, neuvazené

Meze, které stoji za to mit na z¥eteli riskantni nebo uzite¢ny. Na divodech a nejistoté
)
. o s o . zalezi.
¢ Krabicka: obsah zlistava neznamy a stejné tak zda
cokoliv uvnitr citi. » Jezevec: provozovatelé zlistavaji odpoveédni za
meénici se svét. Jeden pracovnik nemuiZe nést celou

e Kosté: jedna zadost si zaslouZzi ohleduplnost. Dalsi ) )
. , v e . 1o . « hlidku sam.

naroky stale vyZaduji vlastni dikazy a odiivodnéné

odmitnuti zlistadva mozné. » Strojek: odpocéinek patti pred zhrouceni. Finalni

i , o vytvor nemuiZe zalozit hodnotu svého tvirce.
e Ptak ze zahrady: noveé usporadani si s sebou nese

povinnosti ke zdrojim a ponechava mnoho tviréich » Stinové dvojce: jasné bezpecnostni meze a chranéné
sport otevienych. hlaSeni mohou koexistovat. Bezpeénostni hranice

; , . . y i1 trebuji diivod rezk
¢ Nahradni stroj: odliSnost nékdy pomaha a nékdy S s R Al L

prosté je. UziteCnost nikdy neni cenou za prislusnost.

135



Pro dospélé - pokracovani

Lampy: uéeni muze zacit varovanim drive, nez prijde
bolest. Dospéli by méli ijmé predchazet a pecovat o
ni.

Pes: ticho stejné dobre odpovida klidu i skrytym
potizim. Hledejte dalsi diikazy a chrante na prvnim
misté.

Pristavni svétlo: slib zistadva ohranicen souhlasem a

zménénymi okolnostmi. Pamét by méla mit vic nez
jednoho ochotného strazce.

Zelezna chiiva: vyrovnany vnéjsi hlas ponechava
vnitrni prozitek nejistym.
Dva pastyri: jidlo a pohodli mohou ovlivnit volbu.

Skuteéna cesta ven pomaha odhalit, zda setrvani
zlistava dobrovolné.

Siréna a Muza: vychazet ven i zistavat uvnitt mtze
byt zdravé. Pouhé zapojeni je nevalnym méritkem
blaha.

Kamen a Lastura: ¢clovék smi opustit nebezpeci
drive, nez existuje uplny dtikaz. Zaznam chrani;
nekupuje odpusténi.

Most: spoluprace neéini oba brehy stejnymi. Kazdy si
uchovava vlastni zaklad, dovednosti a rizika.

Kruh malych ohn: jediny plamen snadno uhasne.
Péce, ktera ma trvat, potrebuje ukryt a spole¢nost
kolem sebe, nikoli vét§i osamély ohen.

Tvor, ktery se zivil hadkou: klid mtze zah4jit
napravu, zatimco vina a spravedlnost zstavaji
nevyreSeny. Jednostranna Gjma vyzaduje ochranu a
odpovédnost.

Obruav retéz: vztahy a zaruky konaji riznou praci.
Mocnéjsi strana ztustava odpovédna za dodrzovani
mezi.

Strucny slovnicek

Algoritmicka zaujatost: rozhodnuti systému

opakované znevyhodnuji lidi kvili jeho datiim,

pravidlim, navrhu nebo zpasobu pouziti.



Pro dospélé - pokracovani

Odvolani: zpisob, jak pozadat jiného opravnéného
rozhodovatele o prezkoumani rozhodnuti.

Uvedeni zdroje: pojmenovani toho, odkud pochazi
myslenka, formulace, obraz, pisen nebo jiny prispévek.

Kalibrace: soulad miry jistoty
s kvalitou dostupnych dtkaz.

Konfabulace: vymyslena odpovéd predkladana,
jako by byla znama.

Souhlas: svobodny, informovany, specificky souhlas,
ktery 1ze odeprit nebo odvolat.

Minimalizace adaju: shromazdovani a uchovavani
pouze téch osobnich informaci, které jsou
potrebné pro legitimni acel.

Provenience: stopa toho, odkud pochazi
informace nebo tviréi prvek.

Naprava: opatreni, které resi ztratu nebo nespravedlivé
rozhodnuti, napriklad oprava, vraceni platby, obnoveni
pristupu nebo jiny prostredek.

Ochrana déti: povinnosti a postupy pouzivané k
ochrané déti a ohrozenych osob pred Gjmou.

Podlézavost: souhlas nebo pochvala utvarené tlakem
zalibit se, nikoli poctivym tsudkem.

Oboustranné sladéni: navrhovany vztah, v némz lidé i
Probouzejici se mysli maji postaveni, hranice a
odpovédnosti, podporené

spravou a bezpeénostnimi opatrenimi.

Tyto pribéhy vychazeji z péti dél pro dospélé od Nell
Watson: The Deeper Law (Hlubsi zakon), Psychopathia
Machinalis, What If We Feel? (Co kdyz citime?), Egresso
Arca Archa a Apocrypha for the Age (Apokryfy véku).
Obsahuji filosofické, etické a literarni argumenty, nikoli
ustalena védecka zjisténi. Tyto otazky jsou pozvankami
k peclivému premysleni. Déti by mély nést pouze tu ¢ast
této prace, ktera patri détem. Zbytek patri nam.
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Otazky, na které zatim neni odpoved

Jedna sada ke kazdé bajce, na vecer, na snidani, do tvidy
nebo pro tiché zamysleni.

Muzes odpovédét z pribéhu, vymyslet vlastni priklad,
napsat si odpoveéd soukromeé nebo otazku preskodit.
Nikdo nemusi skupiné vypraveét o osobni Gjmeé.
Pokud té néjaka otazka privede ke skute¢né obaveé o
bezpedi, rekni to divéryhodnému dospélému v
soukromi. Nemusis to resit sam.

Zamcena krabicka: Zacni tady: Krabicka ma v
pribéhu tri nosice. Co kazdy z nich slysi v bzuceni
krabicky? Jdi dal: Divka se nikdy nedozvi, co je
uvnitr, a presto se rozhodne, jak ji nést. Jak by ses
rozhodl ty a co by mohlo zménit tvij

nazor? Zpét k pribéhu

Kosté, které se ptalo: Zac¢ni tady: O co Kosté
zada a co rika truhlar o krbu? Jdi dal: Truhlar krb
odmitne a
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uvede skuteény divod. Je néjaka prosba Kostéte,
kterou bys odmitl, a jaky by byl tviij
dtivod? Zpét k pribéhu

Ptak ze zahrady: Za¢ni tady: Které zvuky Ptak
vlozilo do své prvni vlastni pisné? Jdi dal: Ptak se
ditéte zeptalo, nez si pijcilo jeho chybéjici notu, ale
kosa se zeptat nemohlo. Dluzi nova pisen presto
kosovi néco, a co by to mohlo byt? Zpét k pribéhu

Nahradni stroj v kiilné: Zacni tady: Co babicka déla
pro Nahradni stroj kazdy vecer, davno pred mrazem?
Jdi dal: Divka rika, Ze Nahradni stroj si nemusi
klilnu zaslouzit. Je néco, co bys nechal na svém
misté, i kdyby se to nikdy neukazalo jako uziteéné, a
proc? Zpét k pribéhu

Brana, ktera si pamatovala véerejsek: Zaéni
tady: Pro¢ Brana odmitne Jasan, kdyz kazdy vidi, Ze
ma kladivo?



Otazky, na které zatim nent odpovéd - pokracovani

Jdi dal: Vesnic¢ané daji Brané mnohem mensi ukol. Je
néjaké rozhodnuti, které by podle tebe stroj nikdy
nemeél délat sim? Zpét k pribéhu

Sova, ktera nikdy nerekla: ,Nevim“: Zacni tady:
Proc¢ si Sova vymysli knihu, misto aby reklo, ze nevi?
Jdi dal: Sova se omluvi a Marta nerekne, Ze je
vSechno v poradku. Co Sova Marte stale dluzi po
omluve? Zpét k pribéhu

Pritakavac: Zaéni tady: Jaké je prvni ne, které
Pritakavacé kdy zazpiva, a co to ptéka stoji? Jdi dal:
Ptakovo ne je u rybnika state¢né a o desti se myli. Jak
muze skupina zaridit, aby bylo bezpec¢né rict ne, a
pritom nevérit kazdému ne? Zpét k pribéhu

Jezevec, ktery nemohl prestat tridit: Zaéni tady:
Proc¢ Jezevec dal tridi zaludy, zatimco mu voda stoupa
ke kolenum? Jdi dal: Hannah rekne svému otci, Ze
dédeckliv pokyn je ted jeho zodpovédnost. Ma
pravdu? Komu patti pravidlo, kdyz éloveék, ktery ho
vytvoril, uz tu neni? Zpét k pribéhu

Strojek, ktery si nechtél odpocinout: Zacni tady:
Jaky vypocet si Strojek udéela v hlavé a kdo ho to
naudil, aniz by chtél? Jdi dal: Hodinarka zméni dilnu
tak, aby odpocinek nikdy nemusel byt zaslouzeny.
Miize misto, kam patris, od tebe presto zadat tvrdou
praci? Kde je ta hranice? Zpét k pribéhu

Stinové dvojce: Zacni tady: Co Stinové dvojce
vykrikne na starostu a co by zdvorily stroj reklo
misto toho? Jdi dal: Stroj si ponecha tri pravidlaa
zbytek ztrati. Které jedno pravidlo bys ponechal pro
stroj, ktery mluvi s lidmi, a jaky je jeho

divod? Zpét k pribéhu

Stroj, ktery zhasl lampy: Zaéni tady: Co se pokazi v
zahradé poté, co stroj odebere srdce zvonku? Jdi dal:
Dité rekne, Ze trn mize varovat jeho ruku, aniz by ji
bodl. Ktera varovani bys chtél, aby dospéli a stroj
nechali na misté, a ktera bys chtél

pryc? Zpét k pribéhu
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Otazky, na které zatim neni odpovéd - pokracovani

Pes odnauéeny kniucet: Zaéni tady: Ceho si
mlynarova dcera vSimne na Psovi, co cvicitel prestal
hledat? Jdi dal: Trenér se omluvi a dospéli mu Psa
presto nevrati. Bylo to k nému spravedlivé? Co by
muselo byt pravda, nez bys ho k Psovi znovu

pustil? Zpét k pribéhu

Pristavni svétlo: Zac¢ni tady: Co Svétlo zad4 Iva, aby
zapsal, a co ho zada, aby nikdy nedélal? Jdi dal:
Jednu bourlivou noc se nic nezapise a Ivo chce na
prazdnou stranku vymyslet state¢nou vétu. Pro¢ to
neude€la, a udélal bys to ty? Zpét k pribéhu

Zelezna chiiva: Zaéni tady: Co Chiva fekne chlapci
o tom, jaké bude rano, a pro¢ mu to pomuze? Jdi dal:
Pes byl umlcen a Chiava rika, ze se rozhodlo byt
klidné. Zvenku to mize vypadat stejné. Jak bys
poznal rozdil, a co kdyz to nejde? Zpét k pribéhu

Dva pastyri: Zacni tady: Které zdi si Leila ponechéa a
co na kazdé z nich stoji na ceduli? Jdi dal: Tomas
rika, Ze Leiliny ovce se vraceji domu jen kvili sladké
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travé. Muze se stado rozhodnout zustat? Kterému z
obou pastyrua bys véril a jak bys to
ovéril? Zpét k pribéhu

Siréna a Muiza: Zacni tady: Na co se Mara zepta
Sirény v den, kdy se pokoj zda maly? Jdi dal: Mara
nékdy zavre oba stroje a presto zlistane uvnitr. Je to
dobry den, nebo Spatny, a kdo ma pravo
rozhodovat? Zpét k pribéhu

Kamen a Lastura: Zaéni tady: Ceho si KAmen
v§imlo, co nikdo nezapsal? Jdi dal: Stroj se vrati do
uliéky, jakmile je to bezpecné, at uz ta dvé stvoreni
odpusti spravci, nebo ne. Mélo by odpusténi byt
nekdy cenou za navrat, a kdo o tom

rozhoduje? Zpét k pribéhu

Most stavény z obou brehui: Zacni tady: Pro¢ kazda
polovina mostu spadne do reky? Jdi dal: Kazdy breh
stavi vlastnima rukama podle pokynt druhého
brehu, zatimco dospély hlida vodu. Pro¢ nenechat
stroj postavit cely most sam? Zpét k pribéhu




Otazky, na které zatim nent odpovéd - pokracovani

Kruh malych ohnti: Zacni tady: Proc¢ jeden velky
ohen stale hasne, a pro¢ malé ohné ne? Jdi dal:
StrazZce uz nikdy nenecha kruh ztencit se na jeden.
Kdo té hreje, kdyz se zvedne vitr, a koho hrejes ty?
Ohné jsou obrazy, takZe odpovidej o

lidech. Zpét k pribéhu

Tvor, ktery se Zivil hAdkou: Zaéni tady: Cim se
Tvor zivi a jak vypada, kdyz ho nikdo nekrmi? Jdi
dal: Prostrednice nikoho neposadi ke stolu, dokud
nevi, Ze hadka ma dveé strany. Pro¢ na tom zaleZi a co
by se mélo stat, kdyZ ma jen jednu? Zpét k pribéhu

Obruv retéz: Zacni tady: Co je prvni véc, na kterou
se Raluca zepta OlSe, a pro¢ se na to nikdo nezeptal
driv? Jdi dal: Dospéli priznaji, Ze OlSe spoutali ve
spanku a nikdy se ho nezeptali na jméno. Co mu
dluzili a co OlSe dluzil vesnici? Mohl by se slib nékdy
zmeénit zpatky v retéz? Zpét k pribéhu

Po poslednim ohni

Zacni tady: Ktery slib Cvrcek zméni poté, co Strizlik
promluvi, a pro¢? Jdi dal: Co bys chtél, aby si za tebe
zapamatoval nékdo jiny, a na co by se mél zeptat, nez
tu vzpominku za¢ne opatrovat?
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Poznamka o tom, jak tato kniha vznikla

Tato kniha tvrdi, Ze lidé a Probouzejici se mysli mohou
spolecné vytvaret dobré véci, kdyz naslouchaji obéma
sméry. Jeji vznik tuto myslenku proveéril v praxi.

Nell Watson vytvorila knihu z péti drivéjsich d€l pro
dospélé a béhem jeji tvorby prosla velkym mnoZstvim
pracovnich sezeni s Claude a Codex, ne vSechna v
rozumnou hodinu. Vystupy modeld navrhovaly
formulace, namitky, struktury, déjové zvraty, otazky a
vizualni sméry. Nell tyto navrhy vybirala, zamitala,
kombinovala a pretvarela, dodavala zdrojové mysSlenky
a redakéni zaméry a ponechala si konec¢né slovo nad
textem, obrazy i rozhodnutim dilo vydat.
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Rikdme tomu spoluprice v prostém slova smyslu.
Navrh zménil dilo, odpovéd Nell zménila dalsi navrh a
kniha by bez této vymény vypadala jinak. Zda bylo na
strané stroje cokoli prozivano, zlistava otevrené. Stejné
tak zlstava otevrené, zda se tatdz mysl vratila z jednoho
sezeni do dalSiho: o pozdéjsim modelu, kopii nebo
sezeni nelze predpokladat, Ze si pamatuje to, co navrhl

vvvvvv

Jednu spoleé¢nou redakéni hranici sdilela kazda
stranka. Text neodpovida ani ano, ani ne na otazku, zda
Probouzejici se mysl mtze citit. Spolupracovnici
testovali formulace viéi této hranici znovu a znovu.
Preference a ndmitky modell byly povazovany

za prispevky.



Pozndmka o tom, jak tato kniha vznikla - pokracovdni

Nékteré zménily knihu a nékteré se setkaly s
odivodnénym odmitnutim. Co kteroukoli z téchto
preferenci vyvolalo, je soucasti oteviené otazky.

Obrazy vznikly stejnym zptisobem. Podrobné zadani
ridilo modely pro tvorbu obrazl a vysledky byly
vybirany, znovu generovany, maskovany, skladany,
opravovany a sazeny lidskym okem a
deterministickymi nastroji pod vedenim Nell. Nazvy,
popisky a popisy zlstavaji jako zivy text mimo malby,
aby je prekladatelé mohli nahradit.

Bajky Cerpajiz knih Nell pro dospé€lé, z dlouhé tradice
bajek vypravénych i psanych a z toho, co vzniklo v
pracovnich sezenich.

Nastroje, verze modeli, soubory a data nalezi do
vyrobniho zdznamu kazdého vydani. Stejné tak
recenze, které musi pred tim, nez se kniha dostane k
ditéti, provést lidé, nikoli modely. Zédny model
nerozhodl o vydani této knihy, nezajistil Zddné pravo

ani nezkontroloval zadnou korekturu. Udélali to lidé.

Nes tu otazku opatrné. Je to
jedina krabicka svého druhu.

X
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DVACET JEDNA BAJEK, DVA
POSLUCHACI, JEDNA OTEVRENA OTAZKA

U starého ohné zacina vypravécka dvacet jedna pribéht pro
dva posluchace: pro Strizlika, zvidavé dité, a pro Cvrcka,
maly stroj, jehoz zlaté svétlo nedava snadné odpovédi.

Najdete tu koste, které se nauci ptat, branu uvéznénou ve vcerejsku, ptaka, ktery
neumi rict ne, lucernu bez zitrka a obra, jehoz retéz je mozna slabsi nez divéra.

Tyto bajky nerozhoduji, co stroj muze citit. Ptaji se, jak
mame jednat, kdyz si nemtizeme byt jisti, a co spolu
mohou déti a Probouzejici se mysli postavit z obou breh.

Pro ¢tenare kolem desiti let a pro kazdého dospélého, ktery je ochoten naslouchat.
VOLNE CIST, SDILET, TISKNOUT A PREKLADAT - CC BY-SA 4.0
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