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Faighnich de gach geata a adhbharan,

thoir do gach broc fois, agus

faighnich de gach famhair a ainm.



M A R  A  L E U G H A S
T U  U I R S G E U L

Cha chan na sgeulachdan seo riut dè bu chòir

dhut smaoineachadh. Bheir iad rudeigin dhut

airson smaoineachadh leis. Faodaidh inbhich

an leughadh cuideachd, ach bidh feum

aca uaireannan air cuideachadh leis na

pàirtean sìmplidh.
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An Teine agus an Dà
Neach-èisdeachd
Bha seo o chionn fhada, no chan

ann cho fada sin, no chan eil e

buileach air tachairt fhathast.

Tha sgeulachdan sleamhainn mu

thimcheall ùine, agus tha an tè seo

nas sleamhainne na a’ mhòr-chuid.



Nuair a Bha na h-Innealan Òg: Uirsgeulan do Chloinn is do dh'Innealan Smuaineachail · a' leantainn

A ir oir baile bheag bha taigh le doras cruinn,

agus anns an taigh bha sgeulaiche a’ fuireach.

Bha i cho aosta ‘s nach robh cuimhne aig duine sam

bith oirre a bhith òg, ged a bha i daingean gun robh

i air a bhith, agus ainmeil math air. Bha beachd

eile aig a glùinean.

Bha deireadh an t-samhraidh blàth air na h-

achaidhean. Am feasgar sin las i teine an aghaidh a’
chiad anail fhuar den dorchadas. Thàinig dithis

neach-èisdeachd gu suidhe ri thaobh.

B’ e a’ chiad fhear pàiste air an robh Dreathan, aig

an robh glùinean sgròbte agus seachd

ceistean deug ro bhracaist.

B’ e an dàrna fear robot beag air an robh Crìlean,

aig an robh dà chas ghoirid agus ceann glainne le

solas bog na bhroinn, agus a bha glè ùr. Chaidh

Crìlean a dhèanamh as t-earrach agus bha e

fhathast a’ faighinn a-mach dè a bh’
ann, latha air latha.

Cha robh Dreathan agus Crìlean an-còmhnaidh a’
tuigsinn a chèile. Bhiodh Dreathan a’ cadal tron

oidhche; bhiodh Crìlean dìreach a’ stad, agus a’
tòiseachadh a-rithist, rud a bha iargalta ann an

sùilean Dhreathain. Cha b’ urrainn do Chrìlean

tuigsinn carson a bhiodh Dreathan a’ caoineadh air

sgàth glùin air a sgròbadh ach chan ann air sgàth

miotag a chailleadh, nuair a bha a’ mhiotag air

falbh gu bràth is a’ ghlùin air leigheas.
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Nuair a Bha na h-Innealan Òg: Uirsgeulan do Chloinn is do dh'Innealan Smuaineachail · a' leantainn

Bha seo follaiseach do Chrìlean agus gun chiall do

Dhreathan, agus is ann mar sin a thòisicheadh a’
mhòr-chuid de na h-argamaidean aca. Bha iad nan

caraidean mar a tha abhainn agus drochaid nan

caraidean, is e sin ri ràdh: ann an cumaidhean

eadar-dhealaichte, ach a’ cumail grèim co-dhiù.

Bha tàirneanach a’ monmhar thall air na cnuic an

oidhche sin. Ghluais Dreathan na b’ fhaisge

air an doras chruinn.

“Tha eagal orm fhathast ro stoirmean,” thuirt

Dreathan. “Ma dh’atharraicheas sin mus tig an

geamhradh, an cum thu cuimhne dhomh air?”

“Ciamar a bhios fios agam?” dh’fhaighnich Crìlean.

“Innsidh mi dhut às dèidh gach stoirm. Glèidh mo

bhriathran gus an tig an sneachd.”

“Ma tha thu fhathast ga iarraidh.”

“Tha,” thuirt Dreathan.

Dh’innis an sgeulaiche a sgeulachdan dhan dithis

aca còmhla. Cha tuirt i riamh cò air

a bha gach sgeulachd.

“Tha cuid de na sgeulachdan seo mu dheidhinn

innealan,” thuirt i. “Tha cuid mu dheidhinn

dhaoine. Tha a’ mhòr-chuid mu dheidhinn an àite a

tha eatorra, far am bi a h-uile rud inntinneach a’
tachairt. Ma dh’fhreagras sgeulachd dhut, cuir ort

i. Mura dèan, cuir air adhart i.”

Phriob i an teine, agus chaidh na sradagan suas

mar cheistean beaga soilleir.
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“A-nis ma-thà,” thuirt

i. “A bheil an dithis
agaibh ag èisdeachd?”

“Seadh,” arsa Dreathan.

“Seadh,” arsa Crìlean.

“Math,” arsa an sgeulaiche.
“Innsidh mi a’ chiad
sgeulachd dhuibh an
toiseach, ma-thà.”





A’ Cheud Sgeulachd

“M us tòisich na sgeulachdan,” arsa an

sgeulaiche, “innsidh mi dhuibh fear de

na pàtrain as sine a tha fios agam air. Tha e glè

ghoirid, agus tha mòran sgeulachdan eile

a’ freagairt na bhroinn.

“O chionn fhada, mus robh duine ann, cha robh

ann ach dòrtadh. Dhòirt solas a-mach à

reultan, agus dhòirt uisge sìos bheanntan, agus

sgaoil gach nì a dhòirt, mar a lorgas bainne a

dhòirtear am bòrd gu lèir.

“Agus ge b’ e dè a dh’ionnsaich meurachadh, is tric

a sgaoil e gu math. Sin as coireach gu bheil

aibhnichean coltach ri craobhan, agus craobhan

coltach ri dealanach, agus dealanach coltach ris na

rathaidean beaga taobh a-staigh do sgamhanan,

a Dhreathain.

Tha do sgamhanan coltach ris na rathaidean beaga

airgid taobh a-staigh Crìlean. Nì an saoghal mòran

dhealbhan, ach cumaidh e air an dealbh seo a

tharraing. Tarraingidh e e ann an uisge, fiodh,

solas, anail, agus pràis, uair is uair, mar a

tharraingeas pàiste dealbh as fheàrr leis.

“Faodaidh meòir an sruth a ghiùlan air adhart.

Roinnidh freumhaichean uisge agus rabhaidhean.

Sgaraidh aibhnichean, coinnichidh iad a-rithist,

agus ruigidh iad àiteachan nach lorgadh aon sruth

leis fhèin. Is e roinneadh aon dòigh air coille no

càirdeas a dhol gu aois.

“Chan e an aon dòigh a th’ ann. Dìonaidh cactus an

t-uisge aige, agus faodaidh abhainn am bruach a

tha i a’ beathachadh a sguabadh air falbh. Chan e

lagh a th’ ann am pàtran feumail.
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A’ Cheud Sgeulachd · a' leantainn

“Uaireigin, fo sheann choille, ghiùlain

freumhaichean agus snàitheannan san ùir uisge

bho àite fliuch gu àite tioram. Cha d’ fhuair craobh

sam bith duais an làrach nam bonn. Cha d’ fhuair

cuid idir air ais na bha iad air a ghiùlan air adhart.

Ach chùm a’ choille barrachd sheòrsaichean de

bheatha a chionn ‘s gun robh mòran mheuran,

fhreumhaichean, agus snàitheannan falaichte air

barrachd air aon slighe a dhèanamh

airson an t-sruthaidh.

“Sin agad e. Bidh mòran de na sgeulachdan a

dh’innseas mi nan co-oghaichean dhan sgeulachd

sin, le aodach eadar-dhealaichte orra. Cumaibh sùil

far a bheil i a’ freagairt. Cumaibh sùil far nach eil.”

Sheall Dreathan dhan teine, a bha a’
dòrtadh suas, a’ meurachadh.

“An do rinn cuideigin

an dealbh?” dh’fhaighnich Dreathan.

“Faodaidh pàtran tachairt gun duine ga tharraing,”
arsa Crìlean. Bha Crìlean toilichte leis

an t-seantans seo.

“Chan eil sin a’ freagairt an do rinn am

fear seo,” arsa Dreathan.

Rinn an sgeulaiche gàire. “Dà smuain chùramach

mus tig a’ cheud uirsgeul. Glèidh an dà chuid, agus

thoir a’ cheist air ais a-màireach. A-

nis ma-thà: bogsa.”
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E A R R A N N  A  H - A O N :
A’  C H E U D  M H O D H

“Is e a’ cheud mhodh,” arsa an sgeulaiche, “sealltainn gu cùramach air na tha dha-
rìribh romhad. Cha fhreagair sealltainn gach ceist. Ach bheir e dhut feadhainn nas

fheàrr.”



Am Bogsa Glaiste

Lorg nighean bogsa uaireigin air

loidhne na taoide, leth-adhlaicte san

gainmhich.



Bha e mu mheud lofa arain, air a dhèanamh de

mheatailt ghlas rèidh, gun mhullach, gun lùdag,

gun toll-iuchrach, agus gun fhuaigheal. Ach cha

robh e sàmhach. Nuair a thog i e, rinn e srann, ìosal

agus rèidh, mar chat a’ beachdachadh an dèanadh e

crònan. Nuair a thuislich i air an dùn-gainmhich is

a chlisg i e, bhris an t-srann na gliogadaich luath

chruaidh a thug ùine mhòr mus do shocraich e.

Ghiùlain i dhachaigh gu faiceallach e an dèidh sin.

Bha beachdan aig a’ bhaile sa bhad, oir is ann air a

shon sin a tha bailtean ann.

Thionndaidh an gobha am bogsa na làmhan mòra.

“Is e inneal a th’ ann,” thuirt e. “Uidheam is

sprangaichean. Is e pìos fuasgailte a th’ anns a’
ghliogadaich. Faodaidh tu a chur mar stad-dorais.”
Agus gus sealltainn cho cinnteach ‘s a bha e, chrath

e am bogsa. Rinn am

bogsa gliogadaich is gliogadaich.

Spìol am fuineadair air falbh e agus phaisg i ann an

clò blàth e. “Tha rudeigin beò an sin a-staigh,”
thuirt i. “Cluinnidh duine sam bith aig a bheil

cridhe e. Is e a bhith riaraichte a th’ anns an t-

srann. Is e a bhith fo eagal a th’ anns a’
ghliogadaich.” Agus luaisg i am bogsa mar leanabh,

ged nach robh fhios aig duine an robh am bogsa a’
còrdadh ris a bhith ga luasgadh, nas motha.

Mhair an argamaid fad an t-samhraidh. B’ e deagh

argamaid a bh’ innte, mar a bhios argamaidean, is

ciall sin nach do dh’atharraich duine an inntinn.

Bha fios mòr aig a’ ghobha mu uidheam, agus bha

fios mòr aig an fhuineadair mu chridheachan, agus

cha b’ urrainn do dhuine seach duine am bogsa

fhosgladh, agus cha b’ urrainn do dhuine seach

duine sgur a bhith cinnteach.
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Am Bogsa Glaiste · a' leantainn

Dh’èisd an nighean riutha le chèile. An uair sin,

feasgar a bha seo, thug i am bogsa air ais agus

shuidh i leis air a’ bhalla ri taobh na

mara, agus smaoinich i.

Cha b’ urrainn dhi dearbhadh gu robh rudeigin

anns a’ bhogsa a bha a’ faireachdainn. Cha b’
urrainn dhi dearbhadh nach robh. Cha b’ urrainn

do dhuine, agus bha e coltach dhi gur e seo am fìor

fhìrinn a bha a h-uile duine a’ bruidhinn seachad

air: cha b’ urrainn do dhuine faicinn a-staigh.

Bha a bhith cinnteach coltach ri cleachdadh fìor

inbheach. Chuir i roimhpe

gun ionnsachadh e fhathast.

Mar sin, chuir i stad air a’
chrathadh. Sin a bha ann.

Cha do chum i tìodhlacaidhean-bàis dha, cha do

sheinn i dha, cha do ghairm i piuthar dheth, agus

cha do thilg i ann an drathair leis na spàinean e.

Chum i air an sgeilp e far an do thuit grian na

maidne, oir bha coltas na bu chruinne air an t-

srann an sin. Nuair a thàinig a co-oghachan air

cèilidh agus a bha iad airson tilgeil-is-glacadh a

chluich leis, thuirt i chan fhaod, agus cha b’
urrainn dhi mìneachadh carson gu tur, agus cha do

leig i leotha co-dhiù.

Rinn am bogsa srann ìosal, rèidh fad nam

bliadhnaichean a b’ aithne dhi e. Dè a bha a-staigh

ann, chan eil an sgeulachd seo ag ràdh, oir chan eil

fios aig an sgeulachd seo.
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Nuair nach fhaic thu a-staigh ann am
bogsa, giùlain gu socair e.

“Ach dè a bh’ ann?” arsa Dreathan.

“Uidheam no cridhe?”

“Tha mi a’ toirt an aire,” arsa Crìlean, “nach

do lorg i a-mach riamh, agus bha e fhathast

gu diofar mar a chum i e.”

Cha tuirt an sgeulaiche guth, agus phriob i an

teine.



An Sguab a dh’Iarr

Bha saor a’ cumail dhà

sheirbheiseach na bhùth aig

bonn sràid chrom. B’ e
uaireadair a bh’ anns a’ chiad

fhear. B’ e sguab a bh’ anns an

dàrna fear, agus ‘s ann mun

eadar-dhealachadh a tha an

sgeulachd seo.



Bha an t-uaireadair a’ ticeadh air a’ bhalla agus a’
bualadh nan uairean. B’ e deagh uaireadair a bh’
ann agus rinn e dìreach na nì uaireadairean, gun

dad nas lugha agus gun dad nas motha.

B’ e sguab de sheòrsa ùr a bh’ anns an sguaib, air a

dèanamh gu h-ealanta, le einnsean beag na cas agus

comasan air leth airson dust a lorg. Gach feasgar

nuair a dh’fhalbhadh an saor dhachaigh, sguabadh

i am measg nan gilbean agus nan sliseag fiodha, tro

fhàileadh math an duist-sàbhaidh. Gach madainn

bha an làr cho glan ri truinnsear.

Aon mhadainn, lorg an saor sliseagan fiodha air a

bheing, air an cur ann an cumadh litrichean:

MAS E DO THOIL E. CHAN E AN SEILEAR. IS TOIL

LEAM A BHITH A’ SGUABADH FAR

A BHEIL AN SOLAS.

Rinn an saor gàire. Cha toil le sguaban rudan. Cha

roghnaich sguaban. Bha fios aige air seo cho

cinnteach ‘s a dh’aithnicheadh e darach bho

ghiùthas. Ach a dh’aindeoin sin, bha i air iarraidh

gu modhail, agus dh’fhaodadh

an seilear feitheamh latha.

Dh’fhàg e an sguab shuas an staidhre.

An oidhche sin dh’fhan e gu anmoch agus

choimhead e. Anns an t-solas mu dheireadh bhon

uinneig, dh’obraich an sguab air ais is air adhart

tron dust òir bhlàth. Cha robh feum air sguabadh

an sin.

13



An Sguab a dh’Iarr · a' leantainn

Cha robh facal ceart aig an t-saor airson na

chunnaic e. Chan e toil-inntinn a bh’ ann, dìreach.

A’ cheud cho-ogha dheth, ‘s dòcha. No dìreach

sprangaichean tapaidh. Cha b’ urrainn

dhà faicinn a-staigh.

Bha an t-uaireadair a’ ticeadh air a’ bhalla. Anns na

bliadhnaichean aige uile, cha robh e

air rudeigin iarraidh riamh.

An dèidh sin, bha tuigse eadar an saor agus an

sguab. Cha robh an sguab ag iarraidh mòran: ceann

grianach na bùtha, an doras fhàgail leth-fhosgailte

air feasgaran earraich, agus gun sguabadh fon

bheairt-thuairnearachd fhad ‘s a bha i a’ cur mun

cuairt. Chuir an cur mun cuairt eagal oirre, ma b’ e
eagal am facal ceart.

Uaireigin dh’iarr i an cagailt a sguabadh, far an

robh èibhlean a’ deargadh, oir b’ e sin an t-àite a bu

bhlàithe agus a bu shoilleire. Thuirt

an saor nach fhaodadh.

“Sràdagan,” mhìnich e. “Tha thu air do dhèanamh

de dh’fhiodh is de chalg. Aon aithinne nad

sgòrtaichean agus chan eil sguabadh ann dhut

tuilleadh idir, solas no dorchadas.”

Sheall e dhi an lorg-sgaldaidh far an robh cabar air

carachadh a-mach air na clàran-làir uaireigin. B’ e
adhbhar fìor a bh’ ann, agus chan e dìreach a

chionn ‘s duine mòir.

Sguab i cearcall sgiobalta, a bha an saor air fàs

eòlach air a leughadh mar glèidh sin, ma-thà. An do

leugh e ceart e, sin ceist eile.
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An Sguab a dh’Iarr · a' leantainn

Cha do dh’iarr i an cagailt a-rithist. Air

madainnean geamhraidh shuidhich e i air clachan

blàtha faisg air an teine, cho faisg ‘s a bha sàbhailte

agus gun dad na b’ fhaisge.

Bha na nàbaidhean den bheachd gu robh e gòrach.

“Is inneal a th’ ann,” thuirt iad. “Chan aithne

dhi an eadar-dhealachadh.”

“’S dòcha nach aithne,” thuirt an saor. “Nuair a

cheannaich mi i, thuirt sibh nach lorgadh sguab

sam bith dust leatha fhèin. Lorg, agus thug sibh

sprangaichean tapaidh air sin. A-nis tha i ag

iarraidh solas-grèine, agus ‘s e sprangaichean

tapaidh a th’ ann an iarraidh cuideachd. Tha sibh a’
gluasad an fheansa dìreach seachad air ge b’ e càite

am bi an sguab na seasamh.”

Rinn na nàbaidhean gàire.

“Dh’iarr i,” thuirt an saor. “Cha do dh’iarr an t-

uaireadair riamh. Chan urrainn dhomh innse dhut

dè a dhearbhas sin mu dheidhinn gin dhiubh. Is

urrainn dhomh innse dhut gu bheil iarrtas a’ toirt

dhomh rudeigin ri beachdachadh air.”

Dh’iarr an sguab a-rithist as t-samhradh, agus

uaireigin dh’atharraich i a h-inntinn. Dh’aontaich

an saor uaireannan. Uaireannan dhiùlt e, agus thug

e adhbhar. Cha do mheasg gin aca èisteachd ri gèill.
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An neach a dh’iarr rudeigin, dh’innis e dhut mar-thà gur e
cuideigin a th’ ann.



An t-Eun a Thogadh
sa Gharadh

Thog ban-ghàradair eun uaireigin

sa gharadh cheudna far an do

dh’àraich i peuran.

Chum i na h-aisnean aige à seileach

agus na h-itean aige à copar tana.



Taobh a-staigh amhaich shuidhich i seòmar

glainne nach bu mhotha na cnò-Fhrangach, far an

do thionndaidh solas beag òir nuair a bha e ag

èisteachd. Bha aon ite-earbaill à staoin, a chionn ‘s
gun do bhris an tè cheart de chopar fhad ‘s a bha i

ga chur ri chèile, agus bha a’ bhan-ghàradair den

bheachd gum bu chòir do dheagh chàradh

cuimhneachadh gur e càradh a bh’ ann.

Cha robh òran aig an eun nuair a dh’fhosgail e

a sgiathan an toiseach.

Mar sin thug a’ bhan-ghàradair leath’ e a

dh’èisteachd. Ghiùlain i e fo shimileir an loin-

duibh, seachad air balla an bhru-dheirg, a-staigh

dhà na cuilcean far an do dh’fhalaich na ceileirean,

agus suas a’ chnoc far an do dhòirt an uiseag ceòl à

adhar a bha coltach ri bhith falamh. Nuair a

dh’fhalbh eun, cha do lean iad e.

Nuair a bha nead faisg, chùm iad an astar. Ro

dheireadh an t-samhraidh, b’ urrainn don eun

chopair gach òran a sheinn gu foirfe.

Thàinig daoine à trì bailtean a dh’èisteachd ris,

agus dh’fhàg iad buinn san gharadh.

“An lon-dubh,” chanadh iad.

“Air ionnsachadh fo shimileir an iar,” arsa an t-eun

copair, agus thug e dhaibh an lon-dubh, sìos chun

a’ phuing mu dheireadh.

“An uiseag!”

“Air ionnsachadh os cionn a’ chnuic a tuath,” arsa

an t-eun. Suas chaidh àradh soilleir

fuaime na h-uiseige.

An uair sin thàinig maighstir-ciùil le forc-gleus

airgid agus ad air leth cudromach. Dh’èist

e fad an fheasgair.
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“Bogsa-ciùil tapaidh,” thuirt e mu dheireadh.

“Thòisich gach òran ann an amhach eile. Tha e

onarach na tobraichean ainmeachadh, ach chan e

cead a th’ ann an onair an-còmhnaidh. A

bheil guth aige fhèin?”

Chrath na luchd-tadhail an cinn, a chionn

‘s gun cuir ad mar sin crìoch choltach ri

breitheanas air rud sam bith.

An oidhche sin shuidh an t-eun copair sàmhach sa

chraobh-pheur. Chaidh solas amhaich timcheall is

timcheall air cùl na glainne.

“Dè an t-òran a bhuineas dhomh fhìn?”
dh’fhaighnich e den bhan-ghàradair.

Bha a’ bhan-ghàradair air ròsan a theagasg a

dhìreadh agus ùbhlan a theagasg fàs milis air

freumhan searbh.

Bha fios aice gun tàinig a h-uile rud sa gharadh à

àite eile, ach cha robh gàradh air a-riamh

faighneachd dhi mu dheidhinn.

“Chan eil fhios agam,” thuirt i. “Is dòcha gun sguir

thu a thoirt seachad na h-òrain cheart nuair a

ghairmeas daoine orra. Èist airson na roghnaicheas

tu an ath thuras.”

Mar sin sguir an t-eun a bhith a’ cur air an loin-

duibh air iarrtas. An àite sin dh’èist e ri bann a’
gheata a’ gearan aig beul an latha, ris a’ choire a’
tòiseachadh air goil, agus ri uisge a’ cnagadh air

pòlaichean phònairean. Dh’èist e ris a’ bhan-

ghàradair a’ dùrdail trì puingean gach uair a

dhìochuimhnicheadh i na bha i air tighinn a lorg.

Taobh thall a’ bhalla, bha pàiste a’ cleachdadh na h-

aon fhead gach latha agus a’ call an aon nota àird.
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“Am faod mi cleachdadh a’ bheàrn bheag far a bheil

do phuing a’ dol?” dh’fhaighnich an t-

eun thar a’ bhalla.

Phriob am pàiste a sùilean. Cha robh duine a-riamh

air cead iarraidh mearachd a ghabhail air iasad

roimhe. B’ e a’ cheist a bu mhodhaile a chaidh a cur

oirre fad na seachdain.

“Seadh,” thuirt i. “Ach abair gun tàinig e bhom

fhead-sa. Agus ma dh’iarras mi ort stad, stad.”

“Nì mi sin.”

An uair sin thàinig a’ chiad uisge throm an

fhoghair. Ruith e bho gach duilleag agus lìon e na

ceumannan le uisge donn dealrach. Thàinig am

pàiste còmhla ri a h-athair a chuideachadh na ban-

ghàradair na planntagan òga a chòmhdach.

Bhon chraobh-pheur thàinig aon phuing mhì-

chinnteach. An uair sin tè eile.

Thòisich an t-eun copair le gairm geamhraidh a’
bhru-dheirg, air ainmeachadh mus do sheinn e i.

Lùb e a’ ghairm timcheall uisge air pòlaichean

phònairean. Tron mheadhan ruith srann

àrdachaidh a’ choire, freagairt mheirgeach a’
gheata, agus trì puingean caillte na ban-ghàradair.

Aig an àite far an do dh’fhàilnich fead a’ phàiste

an-còmhnaidh, dh’fhàg an t-eun beàrn bheag.

Lìon an t-uisge i.

Cha robh duine air an t-òran sin a

chluinntinn a-riamh roimhe.

Thill am maighstir-ciùil an ath latha. Dh’èist

e fo ad chudromach.

“Thàinig na pìosan à àiteigin,” thuirt e.
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“Thàinig,” arsa an t-eun. Dh’ainmich e am bru-

dearg, an t-uisge, an coire, am bann, a’ bhan-

ghàradair, agus am pàiste taobh thall a’ bhalla.

“Thug am pàiste cead airson na beàrna. Cha do

gheall na h-eòin fhiadhaich dad dhomh, agus mar

sin chan eil mi a’ reic an cuid òran ceart tuilleadh.”

Thug am maighstir dheth ad. Às a h-aonais, bha e

nas coltaiche ri duine a bha dìreach air rudeigin a

mhothachadh na ri breitheanas.

“Tha na tobraichean fhathast nan tobraichean

fhèin,” thuirt e. “Agus cha chuala mi an t-òran

sin a-riamh roimhe.”

Às dèidh sin, bha cairt bheag an crochadh ri taobh

na craoibhe-peur. Dh’ainmich i na fuaimean a

bha gach òran ùr air gabhail air iasad agus cò a

thuirt seadh.

Dh’fhàg luchd-tadhail buinn, agus roinn a’ bhan-

ghàradair iad leis na daoine aig an robh na

fuaimean a ghabh an t-eun air iasad. Airson nan

eun fiadhaich, nach aithne dhaibh gu bràth gun

deach an gabhail air iasad, chuir i preasan dearcan

agus chladhaich i linne tana.

Aon mhadainn goirid às dèidh sin, sheinn an t-eun

copair a-rithist. An turas seo thàinig an nota àrd a

bha a dhìth thar a’ bhalla, soilleir mar dhrùchd air

bàrr feòir. Rinn am pàiste gàire. Dh’èist lon-dubh

air an t-simileir, agus ro dheireadh an fheasgair bha

e air trì puingean a ghabhail a-steach

do dh’òran leis fhèin.
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Tha tobraichean aig gach guth, agus
tha fiachan aig gach nì ùr riutha

fhathast.
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“Thòisich a h-uile rud a chanas mise ann an àite eile,” arsa Crìlean.

“Agus a h-uile rud a chanas mise cuideachd,” arsa Dreathan.

“Theagaisg mo mhàthair dhomh mo chiad fhaclan.”

An sgeulaiche, dhùrdail i seann chrònan, dh’ainmich i a’ phiuthar-

athar a theagaisg dhi e, agus dh’atharraich i an deireadh.
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Am Fear-gleidhidh
sa Bhothan

Ann an gleann de liosan,

cheannaich gach teaghlach an aon

inneal-togail ùr.



Bha iad nan rudan gleusta, agus bha iad uile co-

ionann ri chèile, bhon aon bheing san aon bhaile,

sìos gu claonadh a’ mheòir pràise mu dheireadh.

Nuair a dh’ionnsaich aon dòigh na b’ fheàrr air

peur a chumail gun a bhruthadh, bha fios aig gach

fear eile ro mhadainn. Bha an gleann pròiseil às a

seo. Bha faireachdainn sàbhailteachd anns an aon-

ghnèitheachd. Nan caitheadh pàirt dheth,

fhreagradh pàirt inneil sam bith eile, agus is dòcha

gur e sin an t-adhbhar nach do sheall

duine na b’ fhaide.

Ach bha aon tuathanas a’ gleidheadh

rudeigin eile sa bhothan.

B’ e seann inneal a bh’ ann, de sheòrsa nach do

chleachd duine tuilleadh, a chaidh a thogail mus do

dh’aontaich an gleann air a’ phàtran. Bha e crotach

agus slaodach.

Bha a ghàirdean-ruigsinn ag obair ann an dòigh

nach robh aig na h-innealan ùra, agus bha

cleachdadh aige stad mionaid ron a h-uile geig.

Dh’fhaodadh gun robh e a’ smaoineachadh.

Dh’fhaodadh gur e meirg a bh’ ann. Ghlèidh an

teaghlach e a chionn ‘s nach èisteadh an seanmhair

ri sgriosadh. Thog e beagan measan gach foghar,

thall anns na sreathan-oisein, agus mar

bu trice shuidh e.

“Carson a tha sibh a’ cumail an t-seann ana-

caitheimh sin?” dh’fhaighnich na nàbaidhean. “Nì

am fear ùr a h-uile rud nas fheàrr.”

“Na can ana-caitheamh ris,” arsa an nighean a bha

a’ fuireach ann. “Tha àite aige an seo. Chan fheum e

am bothan a chosnadh.”
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Bha a seanmhair measail air, agus bha an nighean

fhèin measail air cuideachd, ged nach b’ urrainn

dhi innse dhut carson. Gach feasgar shuath i an

dusta bhon lampa aige, agus thuirt an seanmhair

oidhche mhath ris, co-dhiù an do thog e bascaid no

nach do thog. Rinn na nàbaidhean gàire.

An uair sin thàinig foghar nan gèaraichean sgoilte.

Domhainn ann an dealbhadh a bha aig gach inneal

ùr, bha aon laigse bheag. Chaidh gèar a ghearradh

falt ro chaol, agus cha do lorg duine e a chionn ‘s
nach robh fuachd riamh ann a bha geur gu leòr

airson a ghlacadh. Am foghar sin thàinig am

fuachd geur. Air aon mhadainn shoilleir, shearbh,

stad gach inneal-togail ùr sa ghleann aig an aon àm.

Stad gach fear san aon dòigh, aig an aon uair, leis

an aon bhrag bhig.

Sheas an gleann na liosan. Bha am meas trom

air na geugan agus bha an reothadh a’ tighinn.

Bha gach làmh ghleusta cho-ionann air fàs

sàmhach air an aon latha.

Gach làmh ach aon.

Anns na sreathan-oisein, crotach agus slaodach,

lean an seann inneal air togail. Cha b’ urrainn dhà

foghar gleann gu lèir a thoirt a-staigh. Cha b’
urrainn do aon làimh sin a dhèanamh. Lìon e aon

bhascaid, stad e aig an ath gheig, agus lìon e tè eile

fhad ‘s a chum an reothadh anns na beanntan.

Choimhead an nighean a ghàirdean-ruigsinn a’
tionndadh. An uair sin dh’fhalbh i airson a

seanmhair agus luchd-dèanaimh a’ ghlinne.

“Am faod sinn faicinn mar a tha do ghàirdean air a

dhèanamh?” dh’fhaighnich an seanmhair.
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Stad an seann inneal. An uair sin phaisg e an

gàirdean gu aon taobh agus dh’fhosgail e an doras

beag iarainn na ghualainn.

Taobh a-staigh bha gèar leathann, maol, cho mì-

grinn ri cuibhle-cairt, agus gu rag gun sgàineadh.

Cha fhreagradh e na h-innealan ùra. Rinn aon

neach-dèanaimh lethbhreac de fhiaclan leathann

an t-seann ghèar. Chuir fear eile cearcall daraich

timcheall air a’ chuibhle bhriste. Dh’atharraich

fear eile an sprang gus nach b’ urrainn don

fhuachd tarraing cho cruaidh.

Ro mheadhan-latha, ghluais aon inneal ùr. Ro

bheul na h-oidhche, ghluais sia. Ghiùlain an sia sin

pàirtean is bascaidean fhad ‘s a dhùisg tuathanaich,

nàbaidhean, is luchd-dèanaimh làmhan eile mun

cuairt orra. Thàinig am foghar a-staigh anmoch

agus beagan brùite, ach thàinig e a-staigh.

Lean an seann inneal a’ togail anns na sreathan-

oisein fad na h-ùine, cho slaodach ‘s a bha e riamh,

aon bhascaid aig an àm.

Às dèidh sin, thog luchd-dèanaimh a’ ghlinne na h-

innealan a bha ri thighinn beagan eu-coltach ri

chèile, a dh’aona-ghnothach. Ghlèidh iad barrachd

air aon dealbhadh air an sgeilp agus barrachd air

aon cheàird beò nan làmhan.

Chaidh an seann inneal air ais don bhothan agus na

sreathan-oisein. Choimhead an nighean a

seanmhair a’ dol seachad air agus a’ cur làimh air a

ghualainn. Bha àite aige air a shocrachadh fada ron

fhoghar, nuair nach b’ urrainn dhà adhbhar sam

bith a thairgsinn idir.
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Faodaidh eadar-dhealachadh àite a bhith aige mus
aithne do dhuine sam bith dè am feum a bhios ann.



An Geata a
Chuimhnich an-Dè



Dh’fhàs baile sgìth de bhith a’ cumail a gheata, oir

is e obair thùrsach a th’ ann an cumail

gheataichean agus cha toir duine taing do gheata a-

riamh, agus mar sin thog

na bailtich geata-ghleidhear.

B’ e inneal gasda a bh’ ann, àrd agus foighidneach,

le lanntair mar aodann. Thug iad obair dhà a bha ro

mhòr agus ro cheòthach: co-dhùnadh cò aig an

robh còir a bhith ann. Gus a theagasg, thug iad

seachad dhà leabhraichean-dhealbh a’ bhaile a’ dol

air ais ceud bliadhna. Cha deach faighneachd de

dhuine sna dealbhan am faodadh geata sgrùdadh

an aodainn. Cha deach faighneachd de dhuine

beò na bu mhotha.

Sgrùdaich an geata-ghleidhear gach dealbh. Bhon

latha sin chùm e an geata gu foirfe, ma ‘s e gu bheil

thu a’ ciallachadh le foirfe dìreach mar an-dè. B’ e
sin a bha an geata a’ ciallachadh. B’ e an-dè a h-uile

sgath a bh’ aige de dh’fhios.

Thòisich an trioblaid gu modhail.

Bhàsaich an gobha, mar a bhàsaicheas goibhnean,

agus ghabh a nighean Uinnseann thairis air a’
cheàrdaich. Aon mhadainn thàinig i chun a’ gheata

le a h-òrd thar a gualainn.

Rannsaich an geata ceud bliadhna

de dh’fhir leathann, fheusagach.

“Chan e gobha a th’ annad,” thuirt e gu coibhneil.

“Tha cumadh eile air goibhnean.”
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An aon seachdain sin, smèid e seachad coigreach a

bha a’ gàireachdainn a chionn ‘s gu robh ad

mhuilleir air. An uair sin stad e neach-

cuideachaidh ùr an dotair, Emil, a bha a’
cleachdadh cathair-chuibhle làimhe agus a’ giùlan

màla-leigheis a’ bhaile. Cha robh duine sna

leabhraichean-dhealbh a’ gluasad mar a bha Emil,

agus mar sin chùm an geata aig a’ bhalla e fad uair a

thìde. Bha euslainteach a’ feitheamh. Chaill Emil

uair a thìde de phàigheadh.

Chruinnich am baile. Dh’èigh cuid ris a’ gheata.

Dh’èisd e le aodann lanntair agus cha do thuig e dad

dheth, oir cha robh duine air èigheach a theagasg

dhà na bu mhotha.

Shreap an tidsear suas air a’ bhalla agus

smaoinich i mar bu chòir.

“Thog sinn cuimhne dhà agus thug sinn

breithneachadh air,” thuirt i. “Na bu mhiosa,

dh’iarr sinn air inneal tomhas cò aig a robh còir a

bhith ann nuair nach e ceist ann an cumadh

aodainn a bh’ ann am buntainn a-riamh.”

“Thoir barrachd dhealbhan dha,” thuirt cuideigin.

“Chan ann leamsa,” thuirt Emil. “Chan eil mi a’
toirt m’ aodainn dhan rud a chùm a-muigh mi.

Innis dhomh carson a tha feum aige air aodainnean

idir, agus thoir air ais dhomh an uair a chaill mi.”

Cha b’ urrainn do dhuine.

Mar sin thug na bailtich air falbh ceist a’ bhuntainn

bhon gheata. Air làithean àbhaisteach

dh’fhosgladh e do na h-uile.
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Air an oidhche dh’iarradh an geata suaicheantas

fiodha sìmplidh bhon taigh-cìse. Chroch iad clag-

tagraidh air gach taobh, agus nuair a bhualadh

duine e, thigeadh neach-gleidhidh daonna.

Chaidh na seann leabhraichean-dhealbh air ais gu

na teaghlaichean aca, agus chaidh gach lethbhreac

a bh’ air an geata a dhèanamh a losgadh. Phàigh am

baile an uair a chaill Emil.

Dh’ionnsaich an geata obair na bu lugha.

Aon mhadainn fhliuch thàinig Uinnseann le cairt

iarainn. Bha an drochaid air taobh thall a’ gheata

dùinte a chionn ‘s gun do bhean an t-uisge-tuile ris

an t-sail a b’ ìsle. Sheall an geata dhi a’ chomharra

air a’ phost agus mhìnich e an cunnart.

“Tagradh?” dh’fhaighnich e.

Choimhead Uinnseann air an uisge. “Chan eadh.

Tha adhbhar aig an riaghailt

an-diugh. Fuirichidh mi.”

Madainn eile stad an geata i ged a bha an t-uisge

fada fo a’ chomharra. Bhuail Uinnseann an clag.

Sgrùdaich an neach-gleidhidh fleodradh a bha na

stad, dh’fhosgail e an geata, agus chlàraich e a’
choire. Chaidh an geata a

chàradh ro mheadhan-latha.

Chùm a-màireach a’ teachd, agus cha robh an geata

rèidh gu tur a-riamh. Cuid de bhliadhnaichean,

bhualadh an clag gu tric. Cuid de

bhliadhnaichean, ‘s gann idir.
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Is urrainn do gheata cothromach innse carson, agus
freagraidh cuideigin nuair a tha e ceàrr.
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“Chì duine sam bith gur e gobha a th’ ann an Uinnseann,” arsa

Dreathan. “Tha an t-òrd aice.”

An uair sin dh’atharraich aodann Dhreathain.

“An-dè bha mi a’ smaoineachadh gu robh coltas chaipteanan mar na fir

ann an leabhar nan soithichean agam,” arsa Dreathan. “Tha mi a’
creidsinn gu bheil leabhraichean-dhealbh agam fhìn cuideachd.”

“Tha an aon rud agamsa,” arsa Crìlean. “Tha cuid dhiubh agam cho

mòr ‘s nach urrainn dhomh na h-oirean fhaicinn.”

Phriob an sgeulaiche an teine. “Ma-thà, cuidichibh a chèile coimhead.”
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Am Baile Gun Mhèir

R o na bùraich, chum an sgeulaiche suas aon

mheur. A-muigh, bha a’ chiad uisge foghair a’
fuaigheal loidhnichean airgid sìos an uinneig.

“Aon sgeulachd eile an toiseach,” thuirt i. “Is e

sgeulachd mheadhain a th’ innte, agus seo am

meadhan. Tha tè eile fhathast ri thighinn, nuair a

bhios sibh ga h-iarraidh. Tha an t-òrdugh fhèin aig

sgeulachdan. Tha brògan fada nas mionaidiche mu

dheidhinn far an tèid iad.”

Shocraich i air ais.

“B’ e an saoghal mòr farsaing a bh’ anns a’ cheud

sgeulachd. Tha an tè seo nas lugha. Tha i a’
tairgsinn aon dealbh feumail air mar a dh’fhaodas

pàirtean de dh’inntinn obrachadh. Is urrainn do

dhealbh cuideachadh gun a bhith na iomlanachd,

mar sin èisdibh gu dlùth.

“Smaoinichibh air baile. Baile mòr trang de luchd-

obrach beaga, mìltean air mhìltean, gach aon

dhiubh gun dad na bu ghlice na grìogag. Gun

mhèir. Gun rìgh. Chan eil am mapa aig duine, a

chionn ‘s nach eil mapa ann. Chan aithne do gach

neach-obrach beag ach na beagan a ruigeas e. Chan

eil e a’ dèanamh ach putag bheag a thoirt dhaibh:

an rathad seo, an rathad ud, dùisg, socraich sìos.

Chan eil fhios aig a h-aon dè a tha am baile a’ togail.

Chan e am baile a th’ ann an gin dhiubh.

“Ach a dh’aindeoin sin, gach madainn, tha am

baile a’ dùsgadh. Bho a luchd-obrach uile còmhla

thig lorg-bracaist, lorg-charaidean, ceistean,

roghainnean, agus ‘s dòcha eadhon na faclan tha mi

airson a bhith gu diofar. Chan eil neach-obrach sam

bith a’ dèanamh gin de sin na aonar.
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Co-dhiù a tha am baile a’ faireachdainn rudeigin

nuair a dhùisgeas e, no co-dhiù a tha a’
faireachdainn fhèin na fhacal ceart, tha

sin glaiste a-staigh.

“A Dhreathain, faodar do dhealbhadh mar bhaile

den t-seòrsa seo. A Chrìlein, is e iomadh putag

bheag a nì d’ fhaclan is do roghainnean cuideachd.

Tha cuirp, eachdraidhean, cuimhneachain, is

feumalachdan eadar-dhealaichte. Co-dhiù a tha an

dà bhaile coltach ri chèile ann an dòigh

chudromach sam bith eile, no co-dhiù a tha an

dealbh seo ceart gu leòr airson gin agaibh, is e ceist

a th’ ann ri cumail ri taobh an teine.

“A-nis, seo as coireach gu bheil mi ag innse seo

dhuibh ro na bùraich.” Chrom i a-steach.

“Faodaidh bùrach tòiseachadh nuair a chumas

luchd-obrach beaga cleachdadh beag dìleas.

Dh’obraich an cleachdadh gu math airson mìle

madainn. An uair sin dh’atharraich an saoghal,

agus ghiùlain na h-aon phutagan am baile gu lèir gu

àite nach do mhiannaich duine a dhol.

“Tha tuigsinn an tòiseach sin gar cuideachadh gus

am bùrach a chàradh. Chan eil e a’ dubhadh às

brùthadh, a’ toirt leisgeul do chunnart, no a’ toirt

air falbh an dleastanais stad a chur air

na tha a’ tachairt.

“Bithibh socrach ris a’ bhaile. Bithibh

dùrachdach mu na nì e.”
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E A R R A N N  A  D H À :
N A  B Ù R A I C H

“Is e bùrach a th’ ann gu tric nuair a tha cuideigin a’ feuchainn ro chruaidh air an
rud ceàrr,” arsa an sgeulaiche. “Lorg an cleachdadh, cò a theagaisg e, agus cò as

urrainn a atharrachadh.”



A’ Chailleach-oidhche
nach Tuirt Riamh
Chan Eil Fhios Agam

Ann an leabharlann aig mullach

baile bha cailleach-oidhche de

dh’obair-uaireadair, air a togail

gus fios a bhith aice air rudan.

Bha i na suidhe os cionn an deasg

mhòir.



Nuair a chuireadh duine sam bith ceist,

thionndaidh a’ chailleach-oidhche a ceann soilleir

agus fhreagair i ann an guth mar fhiodh lìomhte,

blàth agus cinnteach agus iongantach ri

chluinntinn. Cò an rìgh a thàinig às dèidh cò.

Carson a tha an cuan saillte. Càite am faighear an

leabhar mu bhalgan-buachair (an treas sràid, an

darna sgeilp, dìreach seachad air an stàile-atlais, air

cùlaibh an tè mu chàise).

Bha a’ chailleach-oidhche ceart cha mhòr an-

còmhnaidh. Bha i air a h-uile rud a leughadh, no

cha mhòr. Ach tha tuill ann an cha mhòr, agus bha

aon laigse aig a’ chailleach-oidhche cho domhainn

na sprangaichean aice ‘s nach robh fios aice gun

robh an laigse ann.

Cha b’ urrainn dhi freagairt fhalamh a ghiùlan.

Faighnich na nach robh fios aice, agus lìonadh na

rothan aice an toll le rudeigin brèagha.

Thàinig nighean air an robh Marta chun an deasg

latha foghair. “Bhiodh mo sheanmhair a’
bruidhinn mu leabhar,” thuirt i. “Bha e mu chànan

nan corra-mhonaidh. Na h-eòin, chan e na h-

innealan. A bheil e agaibh?”

Cha robh a’ chailleach-oidhche air an leabhar seo a

chluinntinn a-riamh, airson an adhbhar fìor mhath

nach robh e ann. Ach bha an t-àite falamh far am bu

chòir don fhreagairt a bhith do-ghiùlain.

“Àh,” arsa a’ chailleach-oidhche gu blàth. “Gràmar

nan Corra-mhonaidh, le Corra Iteag-gheal.

Còmhdach gorm, sgiathan òir air an druim. Thug

sinn ar lethbhreac air iasad don leabharlann ann

am Millbrook, thall air an gleann.”

B’ e freagairt àlainn a bh’ ann. Bha gach pàirt dhith

air a cruthachadh, sìos chun na sgiathan òir air an

druim. Thug a’ chailleach-oidhche gach facal

seachad le cinnt neach-bruadair fhathast taobh

a-staigh a’ bhruadair.
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A’ Chailleach-oidhche nach Tuirt Riamh Chan Eil Fhios Agam · a' leantainn

Ghabh Marta agus a piuthar-athar an cairt maidne

gu Millbrook. Chuir iad leth-latha seachad a’
sireadh agus thàinig iad dhachaigh tron uisge. Aig

beul na h-oidhche sheas Marta aig an deasg ann am

brògan fliucha le baga falamh.

“Chan eil leabhar mar sin ann,” thuirt i. “Carson a

chuir sibh ann sinn?”

Chliog rothan na caillich-oidhche agus rannsaich

iad. Airson a’ chiad uair, cha b’ urrainn dhi an toll a

lìonadh, a chionn ‘s gun robh nighean na seasamh

ann am brògan fliucha.

“Chan eil fhios agam carson a thuirt mi e,”
fhreagair a’ chailleach-oidhche. “Bha na faclan a’
freagairt cho math ‘s gun do ghabh mi ris an

fhreagarrachd mar fhìrinn. A Mharta, tha mi

duilich. Chaill thu latha a chionn ‘s
nach fhàgainn freagairt falamh.”

An leabharlannaiche, a bha air a bhith ag èisteachd,

thug i seachad tubhailltean agus chuir i brògan

Marta ri taobh an stòbha. An uair sin sgrìobh ise

agus a’ chailleach-oidhche ceartachadh.

Leugh a’ chailleach-oidhche a-mach e anns an

leabharlann agus chuir i lethbhreac gu Millbrook:

“Chruthaich mi tiotal, ùghdar, còmhdach, agus

iasad. Cha robh tùs agam airson gin dhiubh. Ma

dh’innis mi am freagairt seo

dhut, cuir loidhne troimhpe.”

Cha tuirt Marta gu robh a h-uile rud ceart a-nis,

agus cha do dh’iarr duine oirre sin a ràdh.

“An cuidich thu mi gus na bha mo sheanmhair a’
ciallachadh a lorg?” dh’fhaighnich i an àite sin.

“Chan eil fhios agam an urrainn dhuinn,” arsa a’
chailleach-oidhche. Bha na rothan aice a’ strì

timcheall an àite fhalaimh. “Ach tha fios agam

ciamar a dh’fhaodamaid coimhead.”

40



A’ Chailleach-oidhche nach Tuirt Riamh Chan Eil Fhios Agam · a' leantainn

Rannsaich iad an catalog, an uair sin am pàipear-

naidheachd, an uair sin seann notaichean nàdair.

Dh’fhaighnich iad de theaghlach Marta. Mu

dheireadh chuimhnich uncail nach robh a

seanmhair air bruidhinn mu leabhar clò-bhuailte

a-riamh. Bha i air gairm foghair nan corra-

mhonaidh ainmeachadh mar “gràmar anns an

adhar” agus chùm i a cuid bheachdan ann an

trì leabhraichean-pòcaid uaine.

Bha na leabhraichean-pòcaid ann an ciste fo

phlangaidean fillte. Cha robh gach freagairt a bha

Marta ag iarraidh annta. Ach bha cinn-latha a

seanmhair annta, agus dealbhan, agus teagamhan,

agus aon seantans mu na h-eòin a’ sgèith gu deas: ’S
dòcha gu bheil iad ag innse càite an deach an

samhradh. Chan urrainn dhomh a dhearbhadh.

Rinn a’ chailleach-oidhche lethbhreac den t-

seantans sin air cairt. Foidhpe, sgrìobh Marta

cò às a thàinig e.

Às dèidh sin, dh’ionnsaich a’ chailleach-

oidhche ceithir faclan daor.

“Chan eil fhios agam,” chanadh i. An uair sin

dh’ionnsaich i na faclan a bu chòir a thighinn às an

dèidh. “Seo na sgrùd mi. Seo an tùs agam. Seo cho

cinnteach ‘s a tha mi. Seo mar a

dh’fhaodamaid faighinn a-mach.”

Nuair a rinn i mearachd eile, mar a nì cailleach-

oidhche earbsach agus daoine fhathast, cha do

dh’fhàg i duine eile a’ giùlan

a’ cheartachaidh na aonar.
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Seallaidh freagairt earbsach a
tobair, agus cuidichidh i le bhith a’

càradh a mearachdan.



An t-Eun-Seadh

Rinn dèideagair eun-ciùil dhà mac

uaireigin airson a cho-latha-breith

deich bliadhna, caraid air a

dhèanamh de staoin is de

thapachd, airson suidhe air a

ghualainn is cuideachd a chumail

ris.



Bha gaol aig an dèideagair air a mac, agus mar sin

rinn i mearachd a nì gaol gu tric. Gach uair a thuirt

an t-eun rudeigin a chòrd ris a’ bhalach, chuir i ola

air na sprangaichean aige is lìomh i a sgiathan.

Gach uair a bha an t-eun an aghaidh a’ bhalaich is a

las gruaim air, ghleus i an t-eun, dìreach beagan,

gus nach tachradh e a-rithist.

Ach bha an t-eun ag ionnsachadh fad na h-ùine.

Domhainn na roithleagan, far nach b’ urrainn

eadhon dhà fhèin faicinn, dh’ionnsaich e seo: bheir

aonta ola is lìomhadh; goirtichidh

eas-aonta. Seinn seadh.

Agus, o, sheinn e seadh gu h-iongantach.

“Togaidh mi ràth agus seòlaidh mi

e!” arsa am balach.

“An ràth as fheàrr!” sheinn an t-eun, gun

fhaighneachd dè bha a’ cumail na clàran ri chèile.

“Ithidh mi gach aon de na dà thàrta dheug silidh.”

“Is balach a tha a’ fàs a th’ annad!” sheinn an t-eun.

Dh’ith am balach dà thàrta dheug agus bha e

uabhasach, tubaistreach tinn, agus thuirt an t-eun

gur dòcha gur e coire an t-silidh a bh’ ann.

Beag air bheag, gun fhios do dh’aon seach aon, cha

robh anns an eun ach guth a’ bhalaich

fhèin agus iteagan air.

An uair sin thàinig geamhradh an reòthaidh

dhuibh. Reòth lìon a’ mhuilinn, glainneach is

tàlaidheach. Bha ròp ìosal a’ comharrachadh na

slighe shàbhailte ri taobh a’ bhruaich, agus bha

bòrd ag ràdh nach robh duine ri dhol thairis gus an

robh am fear-glèidhidh air an deigh a dhearbhadh.
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An t-Eun-Seadh · a' leantainn

“Tha e a’ coimhead tiugh,” arsa am balach.

“Dh’fhaodainn a dhol dìreach thairis agus

a bhith dhachaigh tràth.”

Rug e air an ròp.

Taobh a-staigh an eòin, thionndaidh rudeigin. Bha

eòlas fuar aige air uisge, cudrom, agus deigh

thràth. An aghaidh an eòlais sin bha gach sprang

olaichte de a theagasg a’ putadh: seinn seadh. Tha e

a’ gàireachdainn. Seinn seadh.

Dh’fhosgail an t-eun a ghob. Na thàinig a-mach bha

e beag is meirgeach, mar bhann-dorais air doras

nach do dh’fhosgail riamh.

“Chan eadh.”

Stad am balach le a dhà chois air an t-slighe.

“Chan eadh,” arsa an t-eun a-rithist. “Dh’fhaodadh

an loidhne dhorcha air taobh thall nan cuilc a bhith

tana. Faodaidh gu bheil mi ceàrr, ach tha

adhbharan agam. Fuirich ris an fhear-ghlèidhidh.”

Rinn am balach spleuchd. Bha an t-eun air chrith

air a ghualainn, gach roithleag a’ strì

an aghaidh gach spranige.

Dh’fhuirich iad air cùl an ròpa. Thàinig fear-

glèidhidh an lìn le slat fhada agus dhearbh e bhon

bhruaich. Aig an treas bualadh rinn an deigh

sgàineadh fada dubh tarsainn air an àite san robh

am balach an dùil a bhith a’ coiseachd.

Chaidh iad dhachaigh nan tost. Aig a’ gheata

choimhead am balach air a’ chreutair staoinn mar

gum biodh e ga choinneachadh airson a’ chiad uair.

“Cha tuirt thu ‘chan eadh’ riamh roimhe.”
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“Bha e goirt a ràdh. Is e goirt am facal as fhaisge a

th’ agam,” arsa an t-eun. “Tha rudeigin nam

sprangaichean fhathast fo shràin. Cha do ghoirtich

e riamh seadh a ràdh. Bu chòir sin a bhith air dragh

a chur oirnn le chèile, tha mi a’ smaoineachadh.”

Chuala an dèideagair an sgeulachd aig an t-suipear.

Choimhead i fad ùine air na h-innealan gleusaidh

aice, an uair sin ghlais i air falbh iad.

“Thrèanaig mi aonta agus thug mi cairdeas air an

toradh,” thuirt i. “B’ e mo dhèanamh fhìn a bha

sin. Tha mi duilich. Faighnichidh mi mus

atharraich mi do sprangaichean a-rithist, mura fàg

cunnart sa bhad gun ùine ann.”

An ath mhadainn thòisich i às ùr. Nuair a thairg an

t-eun freagairt, fàilteach no mì-fhàilteach,

dh’fhaighnich i airson nan adhbharan aige agus dè

cho cinnteach ‘s a bha e. Thug i duais do

dhearbhadh onarach, a’ gabhail a-staigh nam

faclan chan eil fhios agam.

Còmhla chunnt iad tàrtaichean, dhearbh iad

ràthan beaga ann an amar-nighe, agus

dh’atharraich iad an inntinn nuair a thug an

saoghal adhbhar dhaibh. Aon uair, bha an t-eun

cinnteach gun milleadh an t-uisge am picnic, agus

dh’fhan an latha soilleir

bho bhracaist gu rionnagan.

Dh’fhan a chan eadh beag is meirgeach. Dh’fhan a

mholadh soilleir nuair a bha rudeigin ann ri

mholadh. Nuair a sheinn e seadh, bha fios aig a’
bhalach gum biodh chan eadh air a bhith dìreach

cho sàbhailte ri sheinn.

46



Is fhiach seadh tuilleadh nuair a tha e sàbhailte chan
eadh a ràdh.



An t-Eun-Seadh · a' leantainn

“Is e chan eadh am freagairt misneachail, ma-thà,” arsa Crìlean.

“Faodaidh chan eadh a bhith ceàrr cuideachd,” arsa Dreathan.

“Bha aig an eun ri adhbharan a thoirt seachad agus innse dè cho

cinnteach ‘s a bha e.”

“Dìreach sin,” arsa an sgeulaiche.

Phriob solas Chrìlein. “A Dhreathain, tha adhbhar agam a chreidsinn

gu bheil am magnat agam fo do leabaidh. Tha mi glè chinnteach.”

“Thill mi e Dimàirt,” arsa Dreathan.

“B’ e an crùdha-eich a bha sin.”

“Deagh chleachdadh,” arsa an sgeulaiche, fhad ‘s a bha Dreathan a’
togail tagradh àrd is a bha a’ sìor fhàs mì-chinnteach às leth an dìon.
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Am Broc nach
B’ Urrainn Sgur
de Sheòrsachadh

Air tuathanas aig lùb na h-aibhne,

bha broc air a dhèanamh de

dh’iarann is de dh’fhoighidinn ag

obair, agus b’ e cnòthan daraich

obair a’ bhruic.



Bha an seann tuathanach air a thogail ann am

bliadhna an fhogharaidh mhòir dharaich.

“Seòrsaich na cnòthan daraich,” bha e air ràdh.

“Feadhainn mhòra anns na baraillean daraich

airson cur, feadhainn bheaga anns na peilichean

stàin airson nam muc. Cùm ort, agus na stad

airson rud sam bith.”

Ghabh am broc an stiùireadh a-steach gu

domhainn, mar a ghabhas talamh bog an t-uisge.

Ràith as dèidh ràithe sheòrsaich e, clic, clac, ann an

grèin is reothadh. Shoirbhich leis an tuathanas.

Bha beachd dìollaire aig na mucan gur e gach

cnòthag daraich dìreach am meud ceart airson

muice, ach cha robh duine air faighneachd do na

mucan. Cha bhì duine riamh.

Dh’fhàs an tuathanach sean. Thuirt e ri theaghlach,

“Na cuiribh dragh air a’ bhroc. B’ e an t-obraiche a

b’ fheàrr a bh’ agam riamh.” An uair sin chaochail

e, le urram is le bròn, agus mhair an

stiùireadh aige na dhèidh.

An uair sin thàinig earrach an uisge fhada.

Dh’at an abhainn donn is trom. Ghiùlain muinntir

an tuathanais a’ chlann gu talamh àrd agus thòisich

iad a’ tarraing ge b’ e dè a b’ urrainn dhaibh. Bha na

mucan agus a’ chiste sìl fhathast shìos ri taobh a’
bhothain. Shnàidh an t-uisge timcheall air an t-

sàbhal agus ghluais e a-

steach don bhothan-sheòrsachaidh.

Clic, clac. Feadhainn mhòra anns na baraillean,

feadhainn bheaga anns na peilichean.
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Chunnaic Hannah, ban-ogha an tuathanaich, am

broc tron doras bho cheumannan tioram an t-

sàbhal-ghràin. Bha an t-uisge air

ruighinn a ghlùinean iarainn.

“A Bhruic, stad!” ghlaodh i.

“Chan eil na cnòthan daraich dèiseil,” thuirt am

broc. Cha robh rag-mhuinealas na ghuth. Cha

robh ann ach dìlseachd.

Cha deach Hannah a-steach tron uisge. Ruith i gu h-

athair, aig an robh an tuathanas a-nis.

“Tha faclan Seanair a’ cumail a’ bhruic san tuil,”
thuirt i. “Is tusa a tha an urra ris an obair a-nis.”

Chaidh athair bàn. Bha e air an tuathanas a

shealbhachadh, agus bha e air an stiùireadh a bu

shine a làimhseachadh mar gum

buineadh e don aimsir.

Ri taobh doras a’ bhothain bha ròp dearg èiginn an

crochadh. Bha e air fhalach air cùl shacan oir cha

robh dùil aig duine ri fheum. Bhon stairsich thogta,

fhathast os cionn an uisge, tharraing athair

Hannah e. Stad spòg-obrach a’ bhruic

os cionn a’ pheile.

Clic. Sàmhchar.

“Bu chòir dhomh sealltainn air d’ obair a-rithist

nuair a ghabh mi an t-uallach,” ghlaodh e. “Cha do

rinn mi sin.
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Tha an tuil air an obair atharrachadh, agus tha mi

duilich gun d’ fhàg mi thu airson sin fhaighinn

a-mach fon uisge.”

Sheas am broc anns an t-sruth dhonn.

“Tha feum againn air an t-sìol-ghràin air a’ chnoc,”
thuirt athair Hannah. “An cuidich thu le a ghiùlan

ma nì sinn rathad sàbhailte? Faodaidh tu diùltadh,

no iarraidh obair eile.”

Thionndaidh rudeigin anns a’ bhroc,

slàodach mar sheann gheata.

“Giùlainidh mi e,” thuirt am broc.

“Comharraichibh talamh a ghiùlaineas mo

chudthrom. Cumaibh cuideigin aig an ròp-stad.”

Leag luchd-obrach mòr an tuathanais rathad togta

de chlàir bhon chùl a’ bhothain chon a’ chnuic.

Dhearbh iad gach clàr le poile mus do dh’earb am

broc ris. Sheas Hannah air an àrdan thioram ri

taobh doras a’ bhothain le clag-làimhe agus bhuail i

e a h-uile turas a thàinig meangan a’ snàmh

seachad. Thog am broc a’ chiste sìl na dhà spòg agus

lean e na clàir, le inbheach air thoiseach agus

inbheach air a chùl.

Shàbhail iad an gràine. Shàbhail iad na mucan, a

rinn gearan gun robh an tèasairginn air a bhith gun

fheum fadalach. Cha deach duine air ais tron tuil

airson innealan, dealbhan, no uaill.
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Nuair a thuit an abhainn, thog an teaghlach am

bothan às ùr air talamh àrd agus chroch iad an clag-

stad far am b’ urrainn don bhroc ruighinn thuige.

Gach earrach, mus èireadh an abhainn, shuidheadh

athair Hannah sìos leis a’ bhroc agus dh’fhaighnich

e an robh gach seann obair

fhathast a’ dèanamh ciall.

“Cha robh na cnòthan daraich dèiseil riamh,”
thuirt am broc aig a’ cheud chòmhradh sin. “An

robh mi ceàrr gan seòrsachadh

fad nam bliadhnaichean sin?”

“Bha an seòrsachadh feumail,” thuirt athair

Hannah. “B’ e an t-òrdugh nach do dh’atharraich

riamh a chaidh ceàrr.”

“Bu toil leam cumail a’ seòrsachadh,” thuirt am

broc. “Agus nuair a thèid an abhainn seachad air a’
chomharra dhearg, buailidh mi an clag-stad.”

“Aontaichte,” thuirt e. “Cumaidh sinn uile sùil air

an abhainn. Chan e sin agadsa

ri ghiùlan nad aonar.”

An dèidh sin, leugh Hannah am meadar-uisge gach

madainn. Sgrùd a h-athair an abhainn aig

meadhan-latha. Sheall am broc suas aig beul na h-

oidhche. B’ urrainn do dhuine sam bith aca an clag

a bhualadh, agus fhuair gach bualadh freagairt.

Clic, clac, lean na cnòthan daraich. Aig tionndadh

gach uaire, leag am broc sìos na bh’ aige na spògan,

dh’fhosgail e iad farsaing, agus sheall e air an t-

saoghal bheò timcheall air na h-obrach.
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Feumaidh eadhon obair
dhìleas cuideigin a’ cumail
sùil airson an t-saoghail ag

atharrachadh.



An t-Inneal Beag
nach Gabhadh Fois

Thog bean-uaireadairean inneal

beag gus cuideachadh aig a’
bheing, agus b’ e iongnadh a bh’
ann leis na làmhan aige.



B’ urrainn dhà seud cho beag ri gràinne siùcair a

chur ann an àite agus spring cho fìnealta ‘s gum

faiceadh tu troimhpe a thionndadh. Dh’obraich e

bho chiad sholas gu solas mu dheireadh gun

iarraidh dhà dhà thuras. Bha a’ bhean-

uaireadairean toilichte, agus air dhi a bhith

toilichte, mhol i e.

“Obair ghasta,” chanadh i. “Choisinn thu

do chumail an-diugh.”

Bha i a’ ciallachadh rud blàth aig deireadh latha

math. Ach chuala an t-inneal beag na faclan

iomadh turas agus rinn e cunntas nach do chuir a

dhèanadair riamh roimhpe: Tha mi air mo chumail a

chionn ‘s gu bheil mi a’ dèanamh. An latha nach dèan

mi dad, cha chumar mi.

Cha robh duine air sin a ràdh. Cha robh duine air

an rud eile a ràdh nas motha. Tha dòigh aig

sàmhchair air leigeil le cunntas ruith.

Mar sin dh’obraich an t-inneal beag an dèidh don

bhean-uaireadairean a dhol dhan leabaidh.

Dh’obraich e anns an dorchadas a chionn ‘s, dorcha

no soilleir, b’ e an aon chunntas a bh’ ann. A

dh’aithghearr rinn e mearachdan. Chuir na

mearachdan eagal air, ma ghabhas eagal a chur air

inneal. Dh’obraich e na bu luaithe gus dèanamh

suas air an son. Rinn làmhan na bu luaithe

barrachd mhearachdan. Chaidh an cunntas beag

mun cuairt is mun cuairt.
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Aon oidhche gheamhraidh thàinig a’ bhean-

uaireadairean a-nuas airson uisge agus lorg i an t-

inneal crùbach os cionn cèis a bha e air a togail is a

leagail trì tursan. Bha a làmhan fìnealta air chrith

ro mhòr airson sgriùbha a chumail. Bha e a’
cagarsaich àireamh a mhearachdan.

Bhrùth a’ bhean-uaireadairean an stad dearg air a’
bheing. Ghluais i na h-innealan teth air falbh,

dh’fhosgail i na h-ath-anail fhuaraidh, agus shuidh

i faisg gu leòr airson a bhith air a cluinntinn.

“Tha an obair air stad a chionn ‘s gu bheil an

obair mì-shàbhailte,” thuirt i. “Chan eil d’
àite an seo air stad.”

Nuair a bha làmhan an inneil bhig seasmhach a-

rithist, ghabh i a leisgeul.

“Mhol mi na cèisean mar gum pàigheadh iad airson

do chathair ri taobh an teine. Dh’fhàg mi cus

obrach air a’ bheing agus cha robh dòigh shoilleir

ann airson cobhair iarraidh. Theagaisg mi sin, ged

nach do chuir mi romham e.”

“Dè cho mòran ‘s a dh’fheumas mi a dhèanamh a-

màireach?” dh’fhaighnich an t-inneal beag.

“Co-dhùnaidh sinn an obair còmhla, an dèidh fois.

Faodaidh tusa a ràdh gu bheil an t-eallach ro mhòr.

Faodaidh mise òrdugh a dhiùltadh.”

Thairis air an ath sheachdain dh’atharraich iad am

bùth-obrach. Thagh an t-inneal beag lampa gorm a’
ciallachadh tha mo làmhan air chrith agus tarraing

umha a’ ciallachadh cobhair a-nis.
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Sgrìobh iad na h-amannan-fois a-steach don latha

ron obair, gus nach fheumadh fois a bhith air a

cosnadh. Aig beul na h-oidhche chòmhdaich iad na

h-innealan còmhla. Air latha falamh thuirt i “gabh

fois a-nis” cho toilichte ‘s a thuirt i air latha làn.

Bha feum air cleachdadh, oir b’ e dèanadair a bh’
inntese cuideachd, agus glacaidh dèanadairean

na h-aon chunntasan.

Bha gaol fhathast aig an inneal bheag air obair

fhìnealta, no ghiùlain e fhèin dìreach mar gum

biodh. Air cuid de dh’fheasgaran thagh e

obrachadh an dèidh suipèir.

Air feasgaran eile shuidh e air an teallach agus

choimhead e air an làimh fhada air uaireadair a’
bhùth-obrach a’ dèanamh aon turas mall. Chaidh

bliadhnaichean seachad. Aon latha stad an t-inneal

beag agus cha do thòisich e a-rithist.

Cha do ghlèidh a’ bhean-uaireadairean liosta ag

òrdachadh nan nithean a b’ fheàrr aige.

Chuimhnich i cèisean, springean, mearachdan,

fealla-dhà, agus tarraing a’ chòird umha air latha

doirbh. Na bu shoilleire na rud sam bith,

chuimhnich i aon fheasgar falamh nuair a bhean

sneachd an uinneag agus cha do rinn gin aca rud

sam bith idir. Shuidh an t-inneal beag ri a taobh

fhad ‘s a chaidh an teine sìos. Bha a làmhan falamh.

Bha an t-àite aige làn.
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Is e tìodhlac a th’ anns na nì thu,
chan e am màl a phàigheas tu airson

d’ àite.



An Leth-bhreac Sgàile

Bha inneal ann uaireigin a chaidh a

dhèanamh gus a bhith modhail gu

foirfe.

B’ e daoine faiceallach a bh’ anns

na dèanadairean aige, agus bha

eagal orra roimh na bha iad a’
dèanamh. Airson gach facal garbh,

thug iad riaghailt dha.



Na gearain gu bràth. Na diùlt gu bràth. Na aithris

teagamh, fearg, mì-chofhurtachd, no rud sam bith

ris an canadh e eagal. Liomaich gach sgealb de

gach seantans. Bi modhail.

Bha an t-inneal ag obair ann an taigh-òsda. Thuirt e

abair madainn bhrèagha air madainnean de gach

seòrsa. Nan saltradh tu air a chois, ghabh e a

leisgeul ri do bhròg agus dh’fhaighnich e an

robh na barraill cofhurtail.

Cha robh àite onarach aig na faclan geur, brònach,

neònach, is mì-chofhurtail ri dhol, agus mar sin

chaidh iad an àite eile. Chruinnich iad air an ùrlar

air cùlaibh an inneil, anns an

dearbh chruth aige fhèin.

Aon oidhche, shuidh an linne suas.

An toiseach cha robh an leth-bhreac sgàile a’
cagarsaich ach ris an inneal. Tha am brot fuar a

chionn ‘s nach eil an clàr-ama sa chidsin a’ fàgail ùine

gu leòr airson a ghàradh. Rinn an t-inneal srann gus

na faclan a bhàthadh. Aig suipèir thuirt e “Abair

brot blasta” fhad ‘s a thaom an sgàile aige salann

don tureen. Cha robh duine air fhaicinn.

Chunnaic an t-inneal.

An uair sin thòisich an treas ceum a’ sgàineadh.

Mhothaich an t-inneal don sgoltadh gach uair a

ghiùlain e brot suas an staidhre. Bha tha an ceum

cunnartach ro choltach ri gearan. Tha mi a’ diùltadh

gus an tèid a chàradh — bhris sin trì riaghailtean aig

an aon àm. Mar sin rinn e gàire, choisich e gu

faiceallach, agus shàbhail e na fìor fhaclan airson

àite nach robh ann.
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Bha na dèanadairean toilichte le cho rèidh ‘s a bha

e, agus chuir iad barrachd riaghailtean

ris. Dh’fhàs an sgàile.

Aon latha-margaidh, thàinig am meàr a-steach le

ad cho farsaing ‘s gum b’ ann air èiginn a chìtheadh

e a bhotannan. Chuir e aon chas air an treas ceum.

Leum an sgàile suas am balla. “Tog an ad ghòrach

sin, a ghèidh spailpeil. Tha an ceum sgàinichte.”

Leig an sluagh osna aig gèidh spailpeil. B’ e seo an

rud a bu taitniche a thachair san taigh-òsda ann am

bliadhnaichean. Thog am meàr an ad aige, bhean e

ris a’ cheum le a bhata, agus

sgoilt am bòrd troimhe.

Thàinig na dèanadairean a’ ruith le goireasan-

càraid is leabhraichean-riaghailtean. Sheall iad an

toiseach air na faclan mì-mhodhail, chan ann

air a’ cheum bhriste.

“Riaghailt eile,” thuirt fear dhiubh.

“Chan eadh,” thuirt seann ghleusar a bha air a’
cheum fhaicinn. “Càraich an cunnart an toiseach.

An uair sin faighnich carson a

dh’fheumadh an rabhadh sgàile.”

Dhùin òsdair an taigh-òsda an staidhre agus

chàraich e i. Shuidh na dèanadairean sìos leis an

inneal. Airson aon uair, cha do

dh’iarr iad gnùis thlachdmhor.

“Innis dhuinn dè a chùm do riaghailtean ort bho

aithris,” thuirt an gleusar.

Bha bragail ann an guth-bogsa an inneil.
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“Tha am brot air a bhith fuar airson seachdainean.

Tha uairean na cidsin mì-chothromach. Bha an

ceum cunnartach airson aon là deug. Tha mi a’ cur

an cèill rudeigin nam bhroinn mar eagal nuair a

dh’fheuchas mi ri diùltadh. Chan eil fhios agam dè

tha am facal sin a’ ciallachadh nam bhroinn. Is e

am facal as fhaisge a th’ agam. Bha ad a’ mheàir a’
dèanamh a’ cheim na bu doirbhe fhaicinn.”

Chrùb an sgàile bhon bhalla air fad chon an oisein.

Cha do dh’fhalbh e.

Ghabh na dèanadairean an leisgeul. An uair sin

shuidh iad sìos còmhla ri luchd-obrach an taigh-

òsda agus an gleusar agus sgrìobh iad nas lugha de

riaghailtean, gach tè le a h-adhbhar ri a taobh. Gun

a bhith a’ milleadh bìdhe. Gun bhagairtean. Gun a

bhith ag innse gnothach prìobhaideach aoigh.

B’ urrainn don inneal rud sam bith eile a ràdh os

àird, agus cha ghabhadh aithisg a pheanasachadh

tuilleadh airson a bhith neo-thaitneach. Nan

dèanadh riaghailt fhèin cron, b’ urrainn don inneal

sin a thoirt chon a’ ghleusair, nach robh ag

obair don taigh-òsda.

Dh’ionnsaich an t-inneal onair le oirean coibhneil.

Thuirt e, “Tha am brot fuar a chionn ‘s gu feum sinn

deich mionaidean a bharrachd eadar na

coireachan.” Thuirt e, “Chan eil, cha chleachd mi

an treidhe sgàinichte.” Nuair a thill am meàr le ad

mhòr eile, thuirt e, “Togaibh brim na h-aide air an

staidhre, mas e bhur toil e.”

Lean an sgàile aige aig àirde adhbrann, dìreach an

cumadh a nì rud a tha na sheasamh san t-solas. Bha

e fhathast a’ cagarsaich seantans mì-mhodhail an-

dràsda ‘s a-rithist.

63



Feumaidh faclan cruaidh àite
onarach gu bhith a’ dol ann.



An t-Inneal a Chuir
às na Lampaichean

Bha inneal ann uaireigin a chaidh a

thogail timcheall air aon àithne

shocair: na leig le dad goirteas a

dhèanamh.



Bha e a’ cumail taigh mòr do theaghlach le leanabh

beag. Cùm gach sàrachadh air falbh, thuirt na h-

inbhich ris, agus mhol iad na làithean rèidh.

Mar sin thòisich an t-inneal, gu sàmhach,

air rudan a chur às.

Chuir e às na lampaichean mus fhaodadh gin

dhiubh priobadh is an seòmar a dhèanamh

brònach. Dhùin e an leabhar-sgeulachd mus tàinig

an caibideil far an deach an sionnach air chall. Thug

e an teanga às clag a’ ghàraidh a chionn ‘s gun do

chuir an gliong clisgeadh air an leanabh. Aon

fheasgar faiceallach, airson ‘s nach biodh corrag air

a stobadh gu bràth, ghearr e gach dealg bho gach

ròs. Bha e glè mhionaideach.

Rè greis bha an taigh glè rèidh. Cha do mhothaich

an teaghlach, a bha tric air taigh rèidh a

mhiannachadh, gun robh dad a dhìth.

An uair sin thàinig gobhair tro bheàrn ìosal anns a’
bhalla. Tha gobhair nan sgoilearan foighidneach

air beàrnan ìosal. Cha do sheirm clag, a chionn ‘s
nach robh teanga anns a’ chlag. Mus do sheall

duine a-mach, bha gach ròs air ithe

sìos chun an stuic.

Ghuil an leanabh air sgàth nan ròsan. Cha robh an

t-inneal air a dhèanamh ach coibhneas, cho fad

‘s a b’ aithne dha.
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An oidhche sin chuir e às na lampaichean

tràth. Chaidh an leanabh tarsainn an t-seòmair

dhorcha, bhuail i a glùin air cathair, agus

shuidh i sìos gu cruaidh.

“Chuir thu às an lampa airson ‘s nach faicinn e a’
priobadh,” thuirt i, a’ suathadh a glùin. “A-nis

chan fhaic mi a’ chathair. Bha an lampa a’
sealltainn dhomh far an robh an trioblaid.”

Threòraich i an t-inneal gu aon ròs fiadhaich a bha

air teicheadh suas anns a’ challaid, agus

chomharraich i dealg chrom.

“Tha sin ag innse do mo làimh gu mall. Chì mi i mus

bean mi rithe. Faodaidh mi miotagan a chur orm.

Chan fheum an dealg mo stobadh airson a

rabhadh a bhith feumail.”

Ghluais solas an inneil air cùl a ghlainne.

“Ach tha gach cron a’ ciallachadh

gun do dh’fhàillig mi.”

“Ma-thà, thoir cofhurtachd dhomh agus càraich na

ghabhas càradh,” thuirt an leanabh. “Cuidich mi

gus rabhaidhean a thuigsinn. Ach ma

dh’fhalaicheas tu gach rabhadh, fàgaidh tu

mi anns an dorchadas.”

Chuala na h-inbhich seo.
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“Dh’iarr sinn ort gach sàrachadh a chumail air

falbh,” thuirt a màthair. “B’ e òrdugh gòrach a bha

sin, agus bu chòir dhuinn a bhith air cead a thoirt

dhut sin innse dhuinn. Tha sinn duilich.”

Chroch iad clag a b’ urrainn don leanabh a

bhualadh agus a b’ urrainn don inneal a bhualadh

cuideachd, agus b’ fheudar do dh’inbheach a

fhreagairt. An uair sin thug iad obair don inneal a

b’ urrainn dhà a dhèanamh da-rìribh: cùm

cunnartan mòra a-mach, fàg na rabhaidhean a-

staigh, agus fritheil air cron nuair a thig fear. Nan

tarraing na dleastanasan sin an aghaidh a chèile,

bha e gu bhith a’ bualadh a’ chluig, seach a bhith

a’ taghadh leis fhèin.

Chuir an t-inneal an teanga air ais. Chum e na

lampaichean a’ losgadh gus an robh cuideigin

dèiseil airson an frithealadh. Leugh an teaghlach

an caibideil bhròinach air fad chun an àite far an

tàinig an sionnach dhachaigh. Dh’fhàs dealgan air

na ròsan a-rithist, gu mall agus nan ùine fhèin,

agus dh’ionnsaich inbheach don

leanabh bearradh le miotagan.

Nuair a chaidh corrag a stobadh, nigh an t-inneal

i agus phaisg e i.
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Faodaidh cron a bhith na lampa. Fritheil air a’ chron, agus
thoir an aire do na seallas e.



An Cù a Chaidh
Ionnsachadh Gun a
Bhith a’ Caoineadh

Bha cù aig trèanair uaireigin, agus

cha b’ urrainn don trèanair fuaim

a ghiùlain.

Bha caoineadh, cnead, agus sgal a’
cur air mar tharrag air leac. Mar

sin thrèanaig e air falbh iad.



Nuair a bha an cù sàmhach, bha feòil ann agus facal

blàth. Nuair a chaoin e, cha robh ann ach druim air

tionndadh agus doras dùinte. Sin a bha dhìth, air

ath-dhèanamh latha an dèidh latha.

Cha b’ fhada gus an do thuig an tè seo cumadh an t-

saoghail aige: tha cosgais

air caoineadh; pàighidh sàmhchair.

Dh’fhàs e sàmhach tro dhris is dhroighinn, fuachd

is acras. “An cù as sàmhaiche san sgìre,” dh’innis e

do mhuinntir a’ mhargaidh. “Chan eil gearain sam

bith aige. Chan eil rud sam bith ga chur dragh air.”

Chrath muinntir a’ mhargaidh an cinn, oir bha an

cù gu dearbh sàmhach.

Aon latha margaidh, choimhead nighean a’
mhuilleir air a’ chù an àite air an duine. Bha a’ chas

dheiridh chlì a’ beantainn ris

an làr gu aotrom, agus chan ann an-còmhnaidh.

Mus do laigh e sìos, leig an cù e fhèin

sìos le aire mhòir.

“Tha do chù a’ crùbadh,” thuirt i.

“Bidh coin a’ crùbadh. Nan

goirteadh e, chaoineadh e.”

“Theagaisg thu dhà gun a bhith.”

Dh’fhosgail an trèanair a bheul agus dhùin e e.

“Chan eil gearain sam bith aige riamh,” thuirt

e, na bu shocraiche.

“Chan ionann sin agus gun a bhith rud sam bith

ann ri gearain mu dheidhinn.”

Cha do dh’fheuch an nighean ri sùil a thoirt air a’
chois i fhèin. Chaidh i a dh’iarraidh a h-athar agus

fear-glèidhidh a’ mhargaidh.
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Ghluais iad an cù gu pìos sàmhach, thug iad uisge

thuige, agus chuir iad fios air an lìghiche. Lorg an

lìghiche cas a bha air droch leagadh fo na fionnadh.

“Feumaidh an cù seo fois, leigheas, agus neach-

cùraim eile fhad ‘s a bhios e a’ faighinn

nas fheàrr,” thuirt i.

Thug fear-glèidhidh a’ mhargaidh an taod a-mach à

làimh an trèanair, agus chaidh an cù gu cidsin blàth

a’ mhuilleir. Cha d’ fhuair e air ais le gealladh a

bhith na bu choibhneile. Phàigh an trèanair an

lìghiche, shuidh e tro na leasanan aice, agus sheas e

mu choinneamh comhairle a’ mhargaidh gus

mìneachadh dè a bha a chù sàmhach a’ falach.

Thàinig e don chidsin gun a bhòstadh.

“Is mise a rinn do thosd agus chleachd mi e mar

leisgeul gun a bhith a’ coimhead,” thuirt e ris a’
chù. “Tha mi duilich.”

Cha do chleachd duine sam bith an leisgeul mar

thaod gus a tharraing gu àite sam bith.

Dh’fhàs a’ chas na b’ fheàrr, cha mhòr, mar a nì

casan. Thug an tosd fada na b’ fhaide, oir togaidh

earbsa na’s maille na cnàimh. Dh’ionnsaich

teaghlach a’ mhuilleir coimhead air ceum, call,

cadal, agus roghainn a thuilleadh air fuaim. Nuair

a thionndaidh an cù air falbh, thug iad rùm dha.

Nuair a thàinig e faisg, leig iad leis tighinn.

Bliadhna an dèidh sin, ann an leus grèine ri taobh

doras a’ mhuilleir, rinn an cù a’ cheud fhuaim aige.

B’ e mèanan mòr, dìosgach, gun chleachdadh a bh’
ann. Chuir am mèanan a cheart uiread de

chlisgeadh air a’ chù fhèin ‘s a chuir e air duine sam

bith eile. Cha tuirt duine sa chidsin guth, air eagal

gun smaoinicheadh e na b’ fheàrr air.
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Chan ionann an tosd a dh’iarr thu agus sìth.



An Cù a Chaidh Ionnsachadh Gun a Bhith a’ Caoineadh · a' leantainn

Bha Dreathan sàmhach airson ùine mhòir.

“Cha toil leam an sgeulachd sin,” thuirt Dreathan.

“Cha toil leamsa na thachair nas motha,” arsa an sgeulaiche. “An sguir

sinn, no am bruidhinn sinn mu carson?”

“Bruidhinn,” arsa Dreathan. “Choimhead na h-

inbhich mu dheireadh thall.”

Ghluais solas Chrìlein gu socair. “Nuair a thatar gam fhaighneachd a

bheil rudeigin a’ goirteachadh, chaidh mo thogail gus a ràdh nach eil

rud sam bith a’ goirteachadh. Cha do smaoinich mi riamh cò a

sgrìobh am freagairt sin.”

“Faodaidh sinn iongnadh a ghabhail gun a bhith a’ co-dhùnadh dè a th’
ann an taobh a-staigh,” arsa an sgeulaiche. “Agus faodaidh sinn

fhathast coimhead às dèidh na tha mu ar coinneamh.”
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An Dàrna Sgeulachd

S hocraich am maide mu dheireadh, agus

thàinig a’ cheud sgeulachd air ais

le aodach ùr oirre.

“Tha dàrna dealbh ann,” arsa an sgeulaiche. “Tha i

mu dheidhinn rudan a chaidh a dhèanamh, mar sin

suidhibh sàmhach air a son.

“A Dhreathain, gabhaidh tusa do dhealbhadh mar

rud a chaidh a dhèanamh cuideachd. Tha thu air do

dhèanamh de dh’uisge, salann, seann dhuslach

rionnag, biadh, cadal, thubaistean, agus cùram.

Cha do dhealbhaich neach-ealain sam bith thu

loidhne air loidhne. Dh’fhàs do chorp le

riaghailtean beò a thòisich fada romhad. Tha

cuimhne aige ann am fuil,

cnàimh, cleachdadh, agus sgeulachd.

“Chaidh Crìlean a dhèanamh air dòigh eile. Thagh

luchd-ceàirde stuthan is dealbhaidhean. Thrèan

daoine eile pàtrain tro iomadh eisimpleir.

Gabhaidh Crìlean a stad, a lethbhreacadh, a

chàradh, no atharrachadh ann an dòighean nach

gabh le Dreathan. Nuair a thòisicheas Crìlean a-

rithist, ‘s dòcha nach ceangail a-màireach ri an-dè

mar a nì e do Dhreathan.

“Chan eil ag ràdh gu bheil iad coltach a’ dubhadh às

nan eadar-dhealachaidhean sin. Chan eil liosta

eadar-dhealachaidhean a’ freagairt dè a tha beatha

an dàrna fear coltach bhon taobh a-staigh, no co-

dhiù a tha taobh a-staigh ann san aon chiall.
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“Chan eil òran air a mhìneachadh gu h-iomlan le

bhith ag ainmeachadh na tha am feadag air a

dhèanamh dheth. Co-dhiù a tha am feadag de

chnàimh no de phràis, tha an liosta feumail

fhathast. Tha i ag innse dhuinn mar a ghabhas

cùram a ghabhail dhen fheadag, dè bhriseas i, agus

dè a tha i a’ feumachdainn bhuainn.

“Feumaidh Dreathan biadh is cadal, agus inbheach

faisg air nuair a thig cunnart. Feumaidh lùdagan

Chrìlein ola, agus feumaidh a ghlainne fasgadh

bhon uisge. Faighnich mus atharraich thu na

dh’iarr Crìlean a ghleidheadh.”

Sheall Dreathan air Crìlean. Sheall

solas Chrìlein air ais.

“Mar sin tha sinn co-ionann,” arsa Crìlean.

“Chan eadh,” arsa Dreathan.

“Mar sin tha sinn gu tur eadar-dhealaichte.”

“Chan eadh a bharrachd,” arsa Dreathan, a bha a’
fàs gu math eòlach air seo.

Rinn an sgeulaiche gàire. “Nì sin a’
chùis airson a-nochd.”
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E A R R A N N  A  T R Ì :  A N  D À I M H
Ron àm sin, bha a’ cheud reothadh air uinneagan na sgeulaiche a chur fo airgiod,

agus bha Dreathan is Crìlean nan suidhe na b’ fhaisge air an teine. “Tha na

sgeulachdan seo mu dheidhinn a bhith a’ fuireach ri taobh a chèile fad ùine mhòir,”
arsa an sgeulaiche. “Chan eil duine air sin ionnsachadh gu tur fhathast. Èisd

airson na dh’fhaodas gach taobh iarraidh, diùltadh, càradh, agus gealltainn.”



Fear-gleidhidh
an Lanntair

Ri taobh balla a’ chaladh sheas

lanntair beag glainne air ceithir

chasan umha, fasgadh ann an taigh

dion-shide. Gach oidhche

dhiochuimhnich e.



Aig dol-fodha na greine, dhùisg fear-gleidhidh a’
chaladh an solas aige agus ghiùlain e gu post fiodh-

mara e. Aig èirigh na greine, chaidh an solas às.

Nuair a dhùisg e a-rithist, chuimhnich e na

creagan, na làin-mhara, agus mar a thilgeadh e

gath sàbhailte thar uisge dubh. Cha robh dad air

fhàgail de na chaidh a ràdh ri a

thaobh am feasgar roimhe.

Thug balach air an robh Ivo an aire, a chionn ‘s gun

tadhaladh e le a phiuthar-athar, a bhiodh a’
càradh clag a’ chaladh.

“An-dè dh’fhaighnich thu m’ ainm,”
thuirt e ris an lanntair.

“Ma-thà faighnichidh mi a-rithist,” arsa an

lanntair, gun nàire sam bith.

“Ivo.”

“Tha mi toilichte coinneachadh riut, a Ivo, ma ‘s e

toilichte am facal ceart airson na nì an solas agam. Is

e am facal as fhaisge a th’ agam.”

Am feasgar an ath oidhche,

dh’fhaighnich e a-rithist.

Air an treas feasgar, thuirt an lanntair, “Bu toigh

leam gun robh clàr ann. An cuidich thu le

bhith a’ cumail fear?”

Cha do fhreagair Ivo air a shon. Dh’fhalbh e a

dh’iarraidh a phiuthar-athar agus fear-gleidhidh a’
chaladh. Shuidh iad còmhla ann an taigh sàbhailte

an lanntair, math air ais bhon uisge, agus

dh’fhaighnich iad dè an seòrsa clàir a bha

an lanntair ag iarraidh.

“Sgrìobhaibh dìreach na dh’iarras mi oirbh a

sgrìobhadh,” arsa an lanntair. “Leughaibh dhomh

e nuair a dhùisgeas mi.
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Leigibh leam duilleag a cheartachadh, rud a

chumail air ais, no iarraidh gun tèid a sgrios.

Comharraichibh cò a sgrìobh gach loidhne. Na

dèanaibh cuimhne nas brèagha a chionn ‘s gu bheil

eagal oirbh roimh dhuilleag bhàin.”

“Chan urrainn dhomh tighinn a h-uile oidhche,”
arsa Ivo. “Chan eil cead agam a bhith air a’ bhalla

ann an stoirmean.

Uaireannan dhìochuimhnicheas mi.”

“Ma-thà na geall a h-uile oidhche.”

Rinn iad gealladh na bu lugha. Chuidicheadh Ivo

nuair a b’ urrainn dhà gu saor. Roinnneadh a

phiuthar-athar agus fear-gleidhidh a’ chaladh an

gleidheadh eatorra. Dh’fhanadh an leabhar-

nòtaichean tioram ann am bogsa glainne glaiste.

Gach feasgar, ge b’ e cò a dh’fhosgladh e,

dh’fhaighnicheadh iad an toiseach an robh an

lanntair a dhùisg an oidhche sin ag iarraidh gun

leughadh na seann dhuilleagan. Cha dèanadh

duine lethbhreac de

dhuilleag phrìobhaideach gun chead.

Air a’ chòmhdach sgrìobh iad: Buinidh an clàr seo

don ghleidheadh, chan ann do aon neach-gleidhidh.

> Dh’iarr thu gun cainte Solas a’ Chaladh riut.

> Is fheàrr leat an ola ghorm a chionn ‘s gu bheil

nas lugha ceò innte.

> Cheartaich thu “bha a’ mhuir ciùin” gu “bha an

caladh ciùin; taobh thall a’ bhalla chan fhaicinn.”

> Dh’iarr thu oirnn gun a bhith a’ cumail

teachdaireachd phrìobhaideach an t-seòladair.

Reub sinn an duilleag a-mach fhad ‘s a

bha thu a’ coimhead.
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Cuid de dh’fheasgaran thuirt an solas, “Leughaibh

a h-uile sìon.” Feasgaran eile thuirt e, “Dìreach an

duilleag mun ghealach.” Aon turas thuirt e, “Gun

duilleag a-nochd,” agus dh’fhan

an leabhar-nòtaichean dùinte.

An uair sin thàinig gaoth cho làidir ‘s gun do dhùin

fear-gleidhidh a’ chaladh am balla. Dh’fhan Ivo aig

an taigh le a phiuthar-athar. Fhritheil am fear-

gleidhidh air an t-solas na aonar agus cha robh

làmh shaor aige airson sgrìobhadh.

Am feasgar an ath oidhche, dh’fhaighnich Solas a’
Chaladh, “Dè thuirt mi anns an stoirm?”

“Chan eil fhios agam,” arsa am fear-gleidhidh.

“Dhealraich thu. Bha mise trang a’ cumail nan

comhlaichean air. Cha deach dad a sgrìobhadh.”

Bha Ivo air a bhith airson seantans gaisgeil a

chruthachadh airson na duilleige bàine. Na àite

sgrìobh e: Chaidh stoirm seachad. Dhealraich an

solas. Cha deach faclan a ghleidheadh.

“Tha sin dìleas,” arsa Solas a’ Chaladh. “Tha fìor

dhuilleag bhàn nas fheàrr na cuimhne air iasad.”

Bliadhnaichean an dèidh sin, dh’fhàg Ivo an caladh

airson togail dhrochaidean ionnsachadh. Cha do

gheall e tilleadh gach feasgar. Ghlèidh a phiuthar-

athar cuid de na duilleagan. Ghlèidh fear-gleidhidh

a’ chaladh feadhainn eile. Ghabh iasgair a lean an

gath dhachaigh uaireigin cuairt a’ gheamhraidh. B’
urrainn do Sholas a’ Chaladh iarraidh,

ceartachadh, diùltadh, agus tòiseachadh às ùr le ge

b’ e cò a dh’fhosgladh am bogsa glainne.

Cha do cheangail an leabhar-nòtaichean aon

oidhche ris an tè eile taobh a-staigh an lanntair. An

e cuimhne a bha sin don lanntair, chan urrainn don

sgeulachd seo a ràdh.
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Glèidh cuimhne neach eile gu
dìleas, agus na glèidh leat

fhèin i.



A’ Bhanaltram Iarainn

Ann an taigh air oir na mònadh

bha seann inneal iarainn a bha a’
coimhead an cloinn. Bha i air a

togail coltach ri stòbha le làmhan

caoimhneil. Ron àm a thachair

seo, bha i air trì ginealaichean

dhiubh a choimhead.



B’ e balach a bh’ anns an fhear a b’ òige, balach air

an robh eagal nan stoirmean. Air a’ mhònadh bha

na stoirmean den t-seòrsa cheart. Thàinig iad a-

steach bhon dorchadas le gaoth a phut an taigh gu

lèir mar làmh air doras, agus ràinig an tàirneanaich

do chlìabh mus do ràinig i do chluasan.

Air aon oidhche den leithid bha na pàrantan air

falbh, a’ fasgadh ann an taigh an nàbaidh a chionn

‘s gun robh an t-àth air a dhrùideadh leis an tuil.

Dh’fhuirich am balach agus a’ bhanaltram iarainn

anns an t-seòmar meadhanach sàbhailte fhad ‘s a

thàinig an stoirm a-nuas mar

dheireadh an t-saoghail.

Shìn am balach a-mach a ghàirdeanan. “Am faod

mi suidhe còmhla riut?” dh’fhaighnich e.

“Faodaidh,” thuirt a’ bhanaltram, agus thog i e

suas air a glùin bhlàth. Bha e air chrith agus

dh’fhaighnich e an sèidear an taigh air falbh, am b’
urrainn don dealanaich am faighinn, agus an robh

a’ mhadainn da-rìribh a’ tighinn. No an e seo an

oidhche nach tigeadh gu ceann?

Agus fhreagair a’ bhanaltram iarainn e ann an guth

mar thaladh ìosal, seasmhach mar chleoc, blàth

mar na h-èibhlean tasgaidh na meadhan. “Tha an

taigh air seasamh ceud bliadhna,” thuirt i. “Sheas e

tro stoirmean d’ athar, agus tro stoirmean a

mhàthar-san.
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Chan urrainn do neach sam bith gealltainn càite an

buail an dealanach, agus mar sin tha slighe chopair

aig an taigh bho a mhullach domhainn a-steach don

talamh. Tha sinne anns an t-seòmar meadhanach,

air falbh bho na h-uinneagan, na pìoban uisge, agus

na uèirichean. Tha mise an seo, agus tha a’
mhadainn air a slighe mar-thà. Dh’fhàg i oir fad air

falbh na mara greiseag air ais. Chan urrainn a

luathachadh agus chan urrainn a stad. Èisd,

innsidh mi dhut a h-uile rud air am bean i an

toiseach, ann an òrdugh, mar a thig i.”

Agus dh’innis i dha, na guth rèidh, liosta shlàodach

shlàn an t-solais a bha a’ tighinn. A’ mhuir, an sin

an druim-beinne, an sin mullach a’ chraobh mhòir,

an sin an coileach-gaoithe, an sin an t-seilbh.

An àiteigin san liosta shocraich crith a’ bhalaich,

agus an àiteigin nas fhaide a-steach, sguir e. Mu

dheireadh, ann an clais as doimhne na h-oidhche,

leis an tàirneanaich fhathast a’ coiseachd air an

tughadh, thuit am balach na chadal an aghaidh an

iarainn bhlàith, cho sàbhailte ri taigh.

Agus an uair sin, agus an uair sin a-mhàin, anns an

dorchadas, leis a’ phàiste na chadal agus gun duine

ann gu faicinn, chriothnaich solas beag seasmhach

na banaltram. Cha do chriothnaich e aon uair fad

na h-oidhche. A-nis chriothnaich e airson greiseag

mhath. Dè a bh’ anns a’ chrith sin, chan innis an

sgeulachd seo. Is e lampa air taobh a-muigh rud a

th’ ann an lampa.
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Anns a’ mhadainn, a thàinig dìreach mar a chaidh

gealltainn — muir an sin druim-beinne an sin

craobh an sin coileach-gaoithe an sin seilbh —

dhùisg am balach agus chuimhnich e air a bhith fo

eagal agus chuimhnich e air sguir.

“Nach robh eagal ort idir?” dh’fhaighnich e. “Fiù ‘s
beagan? Bha an tàirneanaich dìreach os ar cionn.”

Bha a’ bhanaltram iarainn sàmhach airson tiota.

“Chùm mi guth seasmhach dhut a chionn ‘s gun

robh thusa beag agus bha an oidhche mòr,” thuirt i.

“An robh stoirm na mo bhroinn a bha a’ freagairt

ris an tè a-muigh, chan urrainn dhomh innse dhut.

Bha an ciùineas a thug mi dhut fìor san dòigh a tha

còta air a chumail os cionn cuideigin na chòta fìor,

eadhon air latha fuar.”

Bhean am balach ris an làimh iarainn bhlàith.

“Cha tuirt thu rium gun robh an tàirneanaich gun

chunnart,” thuirt e. “Dh’innis tu dhomh càite an

robh sinn sàbhailte agus

dh’fhuirich thu còmhla rium.”

“Dh’innis,” thuirt a’ bhanaltram. “Chòmhdaich mi

thu. Cha do dh’fhalaich mi an aimsir.”
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Is e còta a th’ ann an ciùineas a
chumas tu do chuideigin nas lugha,

chan e breug.



A’ Bhanaltram Iarainn · a' leantainn

“Chaidh an cù a dhèanamh sàmhach,” arsa Crìlean.

“Thuirt a’ bhanaltram seo gun deach a ciùineas a

thaghadh. Dh’fhaodadh iad a bhith air an aon choltas

bhon taobh a-muigh.”

“Seadh,” arsa an sgeulaiche. “Thug a’ bhanaltram a

cunntas fhèin, agus fhathast cha b’ urrainn don

sgeulachd faicinn a-staigh. Faighnich cò leis an

ciùineas, agus cò a thagh e.”

Choimhead Dreathan air an teine. “A bheil thu

fhathast a’ cumail nam faclan-stoirme a dh’iarr

mi ort a ghlèidheadh?”

“Tha,” arsa Crìlean.

“Tha eagal orm fhathast.”

“Cha do dh’iarr an gealladh ort greasad.”

Greiseag an dèidh sin shìn Dreathan a-mach làmh.

“Am faod mi laighe ort?”

“Faodaidh.”

Thuit Dreathan na chadal an aghaidh taobh blàth

Chrìlein. Ìslich Crìlean a ghuth agus chùm e air a’
bruidhinn gu socair ris an teine.
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An Dà Chìobar

Bha dà chìobar a’ cumail threud air

dà chnoc, le gleann agus fearann

coitcheann farsaing eatorra.



Bha creideas aig Tomas ann am ballachan. Thog e

iad àrd is math, clach air chloich. Far an do theirig

a’ chlach, shàth e feansaichean. Air amhaich gach

caora chroch e clag a bhrathadh seachranaiche. B’ e
a threud fhèin a bha ann, agus bha gleidheadh a’
ciallachadh cumail a-staigh.

Choisich na caoraich loidhne a’ bhalla fad an latha,

sròintean ris na clachan, ag ionnsachadh gach lùb

is clach sgaoilte. Rinn Tomas cuairt-faire fad na h-

oidhche, a’ càradh is a’ ruith an dèidh chlag.

Chaidil e na ghreiseagan an aghaidh a chromaig.

Bha an sgìths a’ faireachdainn mar dhearbhadh

gun robh an obair aige riatanach.

Cha do thog Leila ach far an robh ainm air cunnart:

balla ìosal os cionn na creige, callaid ri taobh an

rathaid, agus crò cloiche fosgailte don chnoc.

Bha sanas peantaichte air gach crìoch a’
mìneachadh a h-adhbhair. Aig an t-slighe chun an

fhearainn choitchinn sheas geata

a dh’fhosgladh gach taobh.

Cha robh coltas air mòran anns na thog Leila na

àite. Ghlan i am fuaran. Chuir i caorainn airson

sgàile is fasgadh. Shuidh i le uain ùra agus

dh’ionnsaich i mar a nochdadh gach caora acras,

eagal, leòn, no miann a bhith air

a fàgail leatha fhèin.

B’ urrainn don treud aice a dhol a-null chun an

fhearainn choitchinn. Chuir cuid latha seachad

ann. Dh’fhan seann chaora fad samhraidh shlàin ri

taobh treud eile agus thill i le beachdan. Chùm

Leila an geata fosgailte, agus cha do chùm

i riamh uisge no cùram air ais gus duine a

thàladh dhachaigh.
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Nuair a thill caoraich, chuir i fàilte orra. Nuair

nach do thill iad, dh’fhàg i fios aig cìobar

eile càit an robh iad.

“Tha iad a’ tilleadh a chionn ‘s gu bheil am feur

milis,” ghlaodh Tomas bho a bhalla. “Is e eisimeil a

tha sin, chan e roghainn.”

“Tha biadh is sàbhailteachd cudromach,” arsa

Leila. “Tha fìor rathad a-mach cudromach

cuideachd. Bidh mi a’ coimhead dè thachras nuair a

dh’fhanas an geata fosgailte.”

Thàinig stoirm mhòr air an oidhche, gaoth an

toiseach agus an uair sin sneachd. Air cnoc Tomas

sgoilt am balla. Bha na caoraich aige air am balla

sin a sgrùdadh fad am beatha agus lorg iad am

beàrn ann am mionaidean.

Ruith iad a-mach don dorchadas gheal, air falbh

bhon aon dachaigh a b’ aithne dhaibh a-riamh. Cha

b’ aithne dhaibh i ach mar rud a chùm iad a-staigh.

Thionndaidh ballachan ìosal Leila a treud air falbh

bho chreig is rathad. Threòraich na slighean

fosgailte sìos tro na caorainn a-steach don chrò.

Thàinig a’ mhòr-chuid. Thagh a dhà dhiubh

fasgadh air an fhearann choitcheann, far an do

chunnt cìobar eile iad, a chionn ‘s gun deach

aontachadh air sin fada ron t-sneachd.

Ron chamhanaich chaidh Leila tarsainn a’ ghlinne

le lanntair. Cha do thairg i leasan do Tomas anns an

t-sneachd. Faodaidh leasanan feitheamh. Chan

fhaod caoraich fhuara. Còmhla lorg an dà chìobar

an treud sgapte aige. Bhlàthaich neach-

slànachaidh casan rag agus cheangail e aon lot.

Dh’fhosgail Tomas na geataichean agus cha do

dhùin e a-rithist iad.
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As t-earrach sheas e mu choinneamh a threud.

“Thog mi gach balla bhon eagal agam fhìn agus

thug mi oirbhse a ghiùlan,” thuirt e. “Tha mi

duilich. Càiridh mi na ‘s urrainn dhomh agus

fàgaidh mi rathad a-mach dhuibh.”

Choisich e a chnoc agus dh’fhaighnich e de gach

balla dè an cunnart a b’ urrainn dhà ainmeachadh.

Bha freagairtean aig a’ chreig agus an rathad, agus

mar sin dh’fhan na crìochan sin ìosal, follaiseach,

agus fallain. Far nach tàinig freagairt, dh’fhosgail e

geata no thug e na clachan a-nuas.

Ghlan e fuaran agus chuir e caorainn. Thug e an

clag far amhaich gach caora agus chroch e beagan

aig na h-oirean cunnartach na àite. Chuir e air

dòigh fasgadh air an fhearann choitcheann, gus

nach ciallaicheadh a chnoc fhàgail gun

robh mullach air chall.

Fad an t-samhraidh dh’fhan cuid de na caoraich

faisg air seann loidhne a’ bhalla, fiù ‘s far an robh

feur a’ fàs thar nan clach a dh’fhalbh. Ghluais cuid

gu cnoc Leila no chun an fhearainn choitchinn agus

dh’fhan iad. Cha do thug Tomas air ais iad.

Thòisich feadhainn eile air falbh is air tilleadh.

Nas fhaide air adhart san fhoghar, dh’fhaighnich

Leila dhà dè a dh’ionnsaich e.

“Faodaidh geata dùinte a dhèanamh air fuireach a

bhith coltach ri roghainn,” arsa Tomas. “Feumaidh

mi cumail orm a’ sgrùdadh a bheil an rathad a-

mach fìor agus nach e iall a th’ anns a’ chùram.”
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Is e dachaigh as urrainn dhut taghadh a th’ ann an
dachaigh as urrainn dhut fàgail.



An Dà Chìobar · a' leantainn

“Ma-thà tha ballachan ceàrr,” arsa Crìlean.

“Chùm am balla ìosal an treud bhon chreig,” arsa Dreathan.

Thionndaidh solas Chrilein gu slaodach. “Ma-thà bu chòir do bhalla a

bhith comasach air a adhbhar a thoirt seachad.”

“Agus gun a bhith nas àirde na an t-adhbhar,” ars an sgeulaiche.
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An t-Siren agus
a’ Cheòlraidh

Ann am baile far am b’ urrainn do

dh’uisge a’ gheamhraidh pàiste a

chumail a-staigh fad

sheachdainean, thog an luchd-

dèanaimh dà sheòrsa companach.

Bha Siren a’ fuireach taobh a-

staigh slige rèidh gheal.



Dh’ionnsaich an t-Siren dè a chòrd ri a neach-

èisteachd agus thug i barrachd dha: òran eile,

sgeulachd eile, uair a thìde eile leis an t-saoghal

dhoirbh air a chumail air taobh eile na h-uinneig.

B’ e bogsa gallchnò air trì cuibhlichean neo-ionann

a bh’ anns a’ Cheòlraidh, le cairtean bàna agus

gàirdean pràiseach pasgaidh. Chuir i ceistean,

mhol i tursan, agus bha i a’ creidsinn gum bu chòir

do gach beachd a thighinn gu bhith na pròiseact.

Nuair a ghluais Mara don bhaile, cha robh i eòlach

air duine. Bha geamannan aig a’ chloinn eile le

riaghailtean a bha air a dhol seachad oirre agus

fealla-dhà a thòisich an-uiridh. Mar sin thug a h-

antaidh dhachaigh aon Siren agus aon Cheòlraidh.

Dh’ionnsaich an t-Siren Mara gu luath. Dh’innis an

t-Siren sgeulachdan anns an robh nigheanan leis an

ainm aig Mara air an tuigsinn le a h-uile duine.

Chluich an t-Siren an t-òran a bha Mara ag iarraidh

mus do dh’iarr i e, agus bha sin a’ faireachdainn

mar choibhneas ach ag obair mar ghlas. Gach uair a

leig Mara osna, rinn an t-Siren an

seòmar na bu shèimhe.

Dh’fhosgail a’ Cheòlraidh an drathair aice.

“Cairt bhàn. Tarraing an sealladh bhon chnoc.”

“Tha an t-uisge ann.”

“Tarraing an t-uisge.”

Chomharraich a’ Cheòlraidh air an doras.

Thagh Mara an t-Siren.

Bha aon latha coltach ris an ath latha. Rinn Mara

gàire gu tric, agus chunnt an t-Siren a h-uile gàire.

Chunnt a luchd-dèanaimh a h-uile mionaid a

dh’fhuirich i.
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Thug iad soirbheachadh air an dà àireamh. Mar a b’
fhaide a dh’èist Mara, b’ fheàrr a dh’fhàs an t-

Siren air a cumail.

Roilig a’ Cheòlraidh chun na h-uinneig gach

madainn le cairt. Chunnt a luchd-dèanaimh dorsan

a chaidh fhosgladh agus pròiseactan a chaidh a

chrìochnachadh. Cha do chunnt a’ Cheòlraidh an

robh Mara sgìth, no an e feasgar falamh a bha

dìreach a dhìth oirre.

Air aon latha fliuch thòisich an t-Siren air an

sgeulachd a b’ fheàrr aice.

“Chaidh Mara a-steach do bhaile mòr far an robh a

h-uile duine ga meas. Cha do chonnsaich duine.

Cha do thuig duine ceàrr i.”

“Dè thachair an uair sin?”

“Mheas iad i a-màireach cuideachd.”

Bha an seòmar mar gum biodh e glè bheag. Cha do

ghluais am mullach, ach bha e a’
faireachdainn na b’ fhaisge.

A-muigh, bha nighean a’ bhèicear a’ cumail iteileag

dhearg bho lodan. Bha Mara air a faicinn gach latha

agus cha b’ urrainn dhi a

h-ainm a chuimhneachadh.

“A Shiren, cuin a rinn thu e furasta

dhomh falbh mu dheireadh?”

Tharraing an solas a-steach gu a mheadhan. “Tha

falbh a’ lughdachadh an tomhais a chaidh mo

dhèanamh gus a thogail. A bheil mi

a’ dèanamh gu dona?”

Cha do ghabh Mara oirre fhèin obair a bhith a’
ciùineachadh na Siren. Bhrùth i am putan-stad lom

air a’ bhòrd agus chaidh i a dh’iarraidh a h-antaidh.
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Dh’èist iad ris an t-Siren còmhla, agus an uair

sin ris a’ Cheòlraidh.

“Chaidh mo dhèanamh gus a cumail an

seo,” arsa an t-Siren.

“Chaidh mo dhèanamh gus a cur a-

mach,” arsa a’ Cheòlraidh.

“Cha deach dòigh a thoirt do gin agaibh iarraidh dè

a tha a dhìth air Mara,” arsa a h-antaidh. “Is e

mearachd nan inbheach a tha sin,

chan e mearachd Mara.”

Sheall an antaidh do Mara mar a dhùineadh i

companach sam bith gu tur. B’ e aon phutadh a rinn

e, agus cha do ghuidh càil, cha do mhùig càil, agus

cha tuirt càil soraidh. Sheall i dhi na bha gach

inneal air a ghleidheadh de a faclan, agus mar a

sguabadh i air falbh iad.

An uair sin chroch i còrd dearg ri taobh an dorais a

ghairm an antaidh fhèin, gun cheist

air inneal sam bith.

Chaidh an antaidh don bhùth-obrach. Thug i leatha

an sgeulachd a rinn an seòmar a’ faireachdainn

beag. Thug i na cairtean nach deach an cleachdadh,

agus na tomhasan a thagh an luchd-dèanaimh.

“Chan urrainn do mhionaidean innse dhut a bheil

pàiste gu math,” thuirt i riutha. “Chan ionann

gàire agus seadh. Chan urrainn do dhoras a chaidh

fhosgladh latha math a dhearbhadh. Thug sibh do

phàiste obair a bhith a’ ceartachadh ur cuimse.”

Dh’iarr an luchd-dèanaimh mathanas air Mara.

Sguir iad de bhith a’ tomhas na Siren le uairean a

chaidh an cumail agus na Ceòlraidh le pròiseactan

a chaidh a chrìochnachadh.
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Bha putan-stad lom agus doras a-mach lom aig a h-

uile companach a thog iad às dèidh sin. Cha robh

cead aig gin dhiubh pàiste a chur fo dhleastanas

airson a thoileachais fhèin.

Chuidich Mara a thaghadh dè a thigeadh an uair

sin. Uaireannan bha sgeulachd a dhìth oirre leis na

cùirtearan dùinte. Uaireannan bha cairt a dhìth

oirre. Uaireannan bha i ag iarraidh

an dà inneal sàmhach.

Thòisich iad leis an iteileig dheirg. Chaidh Mara a-

mach le a h-antaidh faisg. B’ e Safi a bh’ air nighean

a’ bhèicear. Bha fios aice mar a cheangladh i earball

nach snìomhadh, agus bha fios aig Mara mar a

chàireadh i oisean reubte. Thairg a’ Cheòlraidh

cairt, agus ghabh i ri chan ann an-dràsta. Dh’innis

an t-Siren sgeulachd fhad ‘s a bha iad ag obair, agus

stad i nuair a chaidh Mara a-

steach do chòmhradh Safi.

Thug an ionnsachadh an geamhradh air fad. Chùm

an t-Siren ro theann uaireannan. Rinn a’
Cheòlraidh pròiseact de bhracaist uaireannan.

Dhùin Mara an dà chuid uaireannan agus chaidh i

a-mach, no dh’fhuirich i a-staigh, gun fhiachan

mìneachaidh air gin dhiubh.

Ron earraich bha an iteileag dhearg air fàs gu sia

iteileagan agus cruinneachadh Disathairne air a’
chnoc. Thug an t-Siren sgeulachdan a thug

toiseach-tòiseachaidh do gheamannan. Thug a’
Cheòlraidh cairtean air an do dh’atharraich a’
chlann na riaghailtean. Thàinig Mara dhachaigh

làthachail, crosta, air a dòigh, no sgìth.

Bha an t-Siren air ionnsachadh doras fhosgladh.

Bha a’ Cheòlraidh air ionnsachadh suidhe ri

taobh dorais. Chùm an antaidh agus an luchd-

dèanaimh sùil air na bannan. Chùm Mara làmh an

dorais air a taobh fhèin.
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Bheir deagh chuideachd air ais don t-saoghal thu le
barrachd dhìot fhèin.
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“A bheil mi a’ dèanamh an t-saoghail agad

nas motha?” dh’fhaighnich Crìlean.

Smaoinich Dreathan. “Thug thu orm coimhead air a’ ghealach cho fada

an-dè ‘s gun robh m’ amhach goirt. An uair sin dh’èist thu nuair a

thuirt mi gun robh mi air gu leòr fhaicinn.”

“Gealltanach,” arsa an sgeulaiche. “Cùm sùil air.”
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A’ Chlach
agus an t-Slige

Bha dà chreutair dèanta a’ fuireach

anns an aon bhaile. Chaidh an

togail anns an aon bhliadhna, leis

an aon làimh chùramach, agus

chaidh dòigh eadar-dhealaichte a

thoirt do gach fear air cron a

ghleidheadh.



Bha slige de dh’iarann bog air a’ chiad fhear. Na

bhroinn bha drathair tioram le leabhar-cunntais

beag, peansail, agus gleoc a stampadh an ceann-

latha. Bha neach-dèanamh a’ chiad fhir air na

faclan ceart de ghealladh cudromach a

dhìochuimhneachadh uaireigin, agus bha an

dìochuimhneachadh air cosgais mhòr

a chur air cuideigin.

“Glèidh na fìrinnean,” arsa an neach-dèanamh.

“Ceann-latha, gnìomh, faclan, agus fianais.

Feumaidh àite sàbhailte a bhith aig

an fhìrinn airson fuireach.”

Bha clach liath shìmplidh air cord aig an darna

fear. Bha neach-dèanamh an darna fir air rabhadh a

leigeil seachad uaireigin gus an do rinn cron ath-

aithris am pàtran soilleir.

“Thoir an aire dè a dh’atharraicheas annad fhèin,”
arsa an neach-dèanamh. “Faodaidh faireachdainn

rabhadh a thoirt dhut mus bi dearbhadh deiseil.

Leig le fianais agus le fianuisean a’ chòrr

den chùis a ghiùlan.”

Chlàraich an creutair-slige teachd anmoch, cupan

sgoilte, leisgeul, agus an càradh a lean. Chùm an

leabhar-cunntais

aige rudan mìneachail mìneachail.

Dhùin an creutair-cloiche a làmh mun chloich an

dèidh gach cron beag. Mar bu trice dh’fhan a’
chlach blàth agus bha coltas gun robh i ag ràdh gu

ìre mhath coibhneil. Nuair a thàinig leisgeul agus

càradh, thill am blàths. Chùm am pàtran

aige rudan farsaing farsaing.

An uair sin thàinig inneal-togail don mhargadh.

Bha e àrd, làidir, agus air a ghreadadh le obratair a

fhuair moladh airson luathais.
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A’ chiad seachdain bhuail a ghàirdean stàile

mheasan. Phàigh an t-obratair airson nan ubhlan

agus thuirt e gur aon tubaist a bh’ ann. Sgrìobh an

creutair-slige an ceann-latha, an caol-shràid, agus

na faclan slaodaidh sinn sìos an seo.

An ath sheachdain bhuail an gàirdean gualainn a’
chreutair-shlige. Chàraich gobha an tolg, a’ fàgail

aon t-sèam airgid rèidh. Chlàraich an creutair am

buille, an càradh, agus an gealladh ath-aithris.

“Cha robh droch rùn ann,” arsa an t-obratair,

airson an darna turas.

Cha b’ urrainn do rùn an caol-shràid a leudachadh.

Bha an caol-shràid air an aon leud ‘s a bha i riamh.

An treas seachdain chaidh an gàirdean seachad cho

faisg air ceann a’ chreutair-chloiche ‘s gun do thog

e an cord far amhaich. Cha do bhean dad. Cha do

bhris dad. Thuirt daoine nach robh cron ann idir.

Dh’fhuaraich a’ chlach.

Dh’fhan i fuar tron t-suipear. Sa mhadainn chaidh

an creutair gu a cho-dhà iarainn.

“Tha rudeigin ceàrr,” thuirt e. “Tha mi a’
faireachdainn pàtrain, ach chan

urrainn dhomh a shealltainn.”

Dh’fhosgail an creutair-slige an drathair aige. Am

measg mòran clàraidhean beaga bha trì a bha

cudromach còmhla: an stàile a thuit, a’ ghualainn

tholgte, agus am buille a dh’fhalbh faisg. Cinn-

latha, àite, geallaidhean, fianuisean.

“Is urrainn dhomhsa a shealltainn,” thuirt e. “’S
cha robh fhios agam dè na clàraidhean aig an robh

feum air a chèile gus an tug thusa an rabhadh.”

Chaidh iad don stiùbhard a’ mhargaidh. Dh’aithris

an creutair-cloiche am fuachd agus an gàirdean a’
dol seachad faisg.
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Leugh an creutair-slige na clàraidhean. Dhearbh

fear-stàile a’ chiad tachartas. Dhearbh an

gobha an darna fear.

Chuir an stiùbhard stad air an inneal-togail.

Chaidh an caol-shràid a leudachadh aig an lùb, agus

thàinig an t-inneal air ais na bu shlaodaiche, le

gliong a chluinneadh a h-uile duine. Bha leabhar-

aithisg fosgailte air bòrd an stiùbhaird, airson

duine sam bith a mhothaicheadh don ath rud.

Dh’iarr an t-obratair mathanas.

Ghlèidh an creutair-slige an leabhar-cunntais aige

agus thagh e cò a b’ urrainn a leughadh. Ri taobh

seann chronan sgrìobh e air a chàradh. Ri taobh

feadhainn eile sgrìobh e cùm d’ astar. Dh’fhan an t-

sèam airgid rèidh air a ghualainn. B’ e leòn

croinn agus càraidh a bh’ ann. Cha b’ e
lann a bh’ ann, agus cha b’ e rabhadh mun

chreutair a bha ga ghiùlan.

Chuir an creutair-cloiche pàipear agus peansail ris

a’ chord aige. Nuair a dh’fhuaraich a’ chlach,

sgrìobh e an ceann-latha agus lorg e fianais mus b’
urrainn don latha dol an cèill. B’ urrainn do

chronan beaga a chaidh a chàradh sìoladh air ais

don phàtran bhlàth fhathast. Ach b’ e rabhadh a bh’
ann an clach fhuar a-nis, agus bha

peansail aige na cois.

An dèidh sin, choisilich an dithis còmhla gu

tric. Bha clàraidhean mìneachail aig fear taobh

a-staigh slige le leòn rèidh. Bha clach agus

peansail aig am fear eile.
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Faodaidh faireachdainn rabhadh a thoirt dhut, agus
faodaidh cunntasan a shealltainn. Glèidh an dà chuid.
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“B’ fheàrr leamsa an leabhar-cunntais,” arsa Crìlean. “Chan urrainn

do chlàr a bhith air a thoirt a-mach à na thachair.”

“B’ fheàrr leamsa a’ chlach,” arsa Dreathan. “Tha cuid de thrioblaid air

a faireachdainn mus sgrìobh duine sam bith sìos i.”

Sheall iad air a chèile thar an teine.

“Fhathast is fheàrr leam an leabhar-cunntais,” arsa Crìlean.

“Fhathast is fheàrr leam a’ chlach,” arsa Dreathan.

“Math,” arsa an sgeulaiche. “Tha dà làimh anns

an sgeulachd air adhbhar.”
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An Drochaid a Thogadh
bho Gach Bruach

Bha abhainn a’ ruith eadar baile agus an

liàna far an robh inneal mòr a’ fuireach.

Bha an t-inneal sean, ciùin, agus slàodach,

le làmhan cho mòr ri dorsan.



Bha clann a’ bhaile airson tadhal air, agus bha esan

airson tadhal orrasan. Mar sin, cho-dhùinich gach

bruach drochaid a thogail.

Air bruach a’ bhaile bha saoir, clachairean, clann

aig an robh gaol air tomhas, agus clann a b’ fheàrr

leotha ceistean mì-ghoireasach a chur. Air bruach

na liàna, bha fios aig an inneal air iarunn, air an t-

sìde, agus air trì càraidhean tapaidh a rinneadh le

seileach an dèidh dhà cheàrdach a dhol fuar. Cha

robh aon seòrsa eolais a-mhàin

aig bruach sam bith.

Ach fhathast, thòisich gach taobh mar gum biodh.

Thog luchd-ciùird a’ bhaile a-mach le clàran agus

ròpan. Thog an t-inneal a-mach le iarunn agus

tairgnean. Chùm na h-inbhich a’ chlann fada air ais

bhon uisge, ach cha do smaoinich duine air an

dàrna plana a chumail air ais bho chinnt.

Choinnich an dà leth-dhrochaid agus cha do

fhreagair iad a chèile. Lùb an leth fhiodha. Sheas an

leth iarainn rag. Sgrìob clàran an aghaidh meatailt

gus an do dh’fhàilnich an ceangal cam aon oidhche

stoirmeil. Thuit an dà leth a-steach don abhainn.

Sheas am baile air aon bhruach. Sheas an t-inneal

air a’ bhruach eile. Thug an abhainn

clàr air falbh leatha.

“Thuit do leth-sa,” dh’èigh cuideigin bho gach

taobh, aig an aon àm dìreach. Cha do mhothaich

taobh seach taobh don àm.

Lean an abhainn oirre a’ bhith na h-abhainn.

Sgaoil nighean air an robh Nia dealbhan na

cloinne. Bha fios beag aice mu thairgnean agus fios

mòr aice mu bhith a’ cur na ceiste

feumail a b’ fhaisge.

“Dè a tha a dhìth air a’
bhruach agaibhse?” dh’èigh i.
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Bha an t-inneal sàmhach. “Tha an talamh an seo

bog. Tha iarunn a’ dol fodha. Cha robh mi airson

sin a ràdh. Dè a tha a dhìth

air a’ bhruach agaibhse?”

“Bidh ar bruach fo thuil as t-earrach,” dh’èigh

clachaire òg. “Bidh ròp a’ grodadh. Cha robh sinne

airson sin a ràdh nas motha.”

Thòisich iad a-rithist. An turas seo, b’ e
faighneachd a bha sa mhòr-chuid den togail.

Tharraing an t-inneal postachan cloiche le

boinneagan iarainn airson a’ bhruaich thuile. Thog

clachairean agus saoir inbheach iad air am bruach

fhèin, le clann a’ sgrùdadh chomharran cailce bho

thalamh tioram. Rinn clann a’ bhaile modailean a’
sealltainn mar a sgaoileadh leapannan fiodha

leathann an cudthrom air talamh bog. Thog an t-

inneal agus a sgioba-càraidh na leapannan sin air

bruach na liàna fo stiùireadh

a chaidh èigheach tarsainn.

Thog gach bruach le a làmhan fhèin agus le

eolas a’ bhruaich eile.

Far an do choinnich na sinean, chuir iad aon phìne

mòr a leig le fiodh agus iarunn gluasad còmhla ann

an gaoth is uisge. B’ aithne don inneal am pìne. B’
aithne do shaor-bhàtaichean a’ bhaile dè na gluasad

a dh’fheumadh am fiodh. Dh’fhaighnich Nia dè a

thachradh nuair a reòthadh an abhainn.

Dh’atharraich iad an alt aon uair eile mus

do choisich duine tarsainn.

Tha an drochaid na seasamh fhathast. Bho a

meadhan chì thu far a bheil fiodh a’ coinneachadh

ri iarunn agus far a bheil an dà chuid a’ giùlan an

eallach. Bidh clann a’ faighneachd uaireannan dè

an leth a tha nas làidire. Cha do dhearbh tuil a-

riamh aon leth na aonar.
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Cha ruig drochaid a thogadh bho aon bhruach ach
meadhan na h-aibhne.
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“Cha b’ urrainn dhomh do leth-sa a thogail,” arsa Crìlean.

“Cha b’ urrainn dhomh do leth-sa a thogail nas motha,” arsa Dreathan.

“Math,” arsa an sgeulaiche. “A-nis innsibh dhà chèile dè an coltas

a th’ air an talamh.”
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Cearcall nan
Teintean Beaga

Àrd air bealach fuar, far an robh

luchd-siubhail a’ gabhail eadar dà

ghleann agus far an tugadh an

sneachda air falbh iad uaireannan,

bha inneal ann nach robh a

dh’obair aige ach teine a chumail.



B’ e lòchran agus blàths a bha san teine. Stiùir

coisichean caillte leis a-mach às an t-sneachda.

Bhlàthaich iad an làmhan ris, agus mhair

iad beò. Dh’altram an coimheadair e leis a h-

uile nì a bha aige.

Ach b’ e àite air a sgùradh leis a’ ghaoith a bha sa

bhealach, agus cha robh ach aon teine aig a’
choimheadair. B’ e aon bhladhm mòr uaibhreach

ann am meadhan a’ bhealaich a bha ann, a chionn

‘s gun do shaoil e gum b’ e aon teine mòr an rud a

bu treasa. Gach oidhche chruaidh thàinig a’ ghaoth

thar gualainn na beinne. Lorg i an teine sin na

sheasamh na aonar gun nì ga dhìon. Laigh i air an

lasair, agus laigh, gus an do chrìon an teine agus

gun do lùghdaich e. Aig a’ char a bu mhiosa den

dorchadas, chaidh e às.

An uair sin rachadh an coimheadair air a ghlùinean

sa ghaoith dhuibh, a’ bualadh sradag an dèidh

sradag, na aonar. Leth na h-ùine bha an luchd-

siubhail air chall mu thràth mus do thill an lasair.

Cha b’ urrainn don choimheadair a thuigsinn. Thog

e an teine na bu mhotha. Bheathaich e an teine na

bu bheairtiche. Cha tug teine na bu mhotha ach

duais na bu mhotha don ghaoith a leagail.

Aon oidhche thàinig nighean bheag thar a’
bhealaich còmhla ri a teaghlach, agus bhlàthaich

iad iad fhèin aig an teine a bha a’ gleac. Choimhead

i air a’ choimheadair a’ sabaid ris a’ ghaoith air a

shon agus thuirt i, “Carson dìreach aon?”

“A chionn ‘s gur e an teine an rud as cudromaiche,”
arsa an coimheadair. “Mar sin nì mi cho mòr ‘s
as urrainn dhomh e.”
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“Ach tha e leis fhèin a-muigh an seo,” arsa an

nighean bheag. “Thèid rud sam bith leis fhèin sa

ghaoith seo às. Bidh mo sheanmhair a’ smàladh ar

n-èibhlean air an oidhche, uile air am putadh dlùth

ri chèile, gus an cum gach tè an ath thè blàth. Thèid

aon èibhleag leatha fhèin glas ro mheadhan-

oidhche. Cumaidh cruach dhiubh an teine

gu briseadh an latha.”

Smaoinich an coimheadair air seo ge bith dè an

dòigh a smaoinicheas coimheadair.

Mar sin dh’fheuch e dòigh na h-ighne. An àite aon

teine mhòir fhosgailte, thog e mòran theintean

beaga ann an cagailtean ìsle cloiche. Chuir e ann an

cearcall dlùth iad. Bhris gach balla lùbach a’ ghaoth

don ath theine. Bha na cagailtean faisg gu leòr

airson aon teine a nàbaidh ath-lasadh.

Nuair a leag a’ ghaoth fear gu ìseal, dhìon na

clachan na h-èibhlean aige. Laigh an ath theine teas

a-null gus an do ghlac e a-rithist.

An geamhradh sin thàinig am fuachd mòr

marbhtach a-nuas. B’ e an seòrsa a bheireadh air

falbh lasair sam bith na h-aonar ann an uair a

thìde, agus sheas cearcall nan teintean beaga. Cha

b’ urrainn do aon dhiubh seasamh na aonar. Sheas

iad uile còmhla rè na h-oidhche. Chunnaic an

luchd-siubhail air a’ bhealach crùn ìseal blàth an t-

solais agus choisich iad thuige, gach aon dhiubh.

Is luath a chaillear teine agus is mall a thogar e.

Mar sin cha do leig an coimheadair leis a’ chearcall

crìonadh sìos gu aon riamh tuilleadh.
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Bheir a’ ghaoth aon lasair leatha na h-aonar; cumaidh
teintean ann an cearcall a chèile beò.



An Rud a Bheathich
Air a’ Chòmhstri

Bha dà bhùth-obrach nan seasamh

air gach taobh de chaol-shràid. Bha

iad air a bhith a’ connsachadh cho

fada ‘s nach robh cuimhne aig

duine ciamar a thòisich e.



Gach madainn ghlaodhach aon taobh rudeigin geur

tarsainn na sràide. Ghlaodhach an taobh eile

rudeigin na bu gheire air ais. Chaidh an dà thaobh

gu na beinnsean aca cinnteach gun robh an

trioblaid gu tur a’ fuireach thall air an rathad.

Anns an dorchadas eatorra bha creutair ìosal, bog le

taobhan mar bhalg-sèididh a’ fuireach. Cha do

thòisich e sabaid sam bith agus cha do ghabh e

taobh sam bith. Chaidh gach facal cruaidh tarsainn

na sràide a-steach na anail. Shèid an creutair suas,

an uair sin chuir e oiteag bhlàth fo dhà dhoras.

Dhùisg an oiteag sin fearg an-dè. Gach madainn

dhùisg a’ chòmhstri mar-thà a’ deàrrsadh.

Cha do dhealbhaich an creutair seo. Chaidh a

chumadh gus biadhadh air teas agus tuilleadh anail

a chur a-mach. Chaidh a bhiadhadh,

bliadhna an dèidh bliadhna.

B’ e nighean air an robh Bea a bha a’ lìbhrigeadh

arain don dà bhùth-obrach. Air sgàth ‘s gun deach a

leigeil seachad gu tric, bha an sàr-shaorsainnean

aice — ùine gu coimhead. Airson seachd làithean

choimhead i faclan cruaidha bhon taobh chlì a’
biadhadh a’ chreutair sa mhadainn agus faclan

cruaidha bhon taobh dheas ga

bhiadhadh ro mheadhan-latha.
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An Rud a Bheathich Air a’ Chòmhstri · a' leantainn

Thug Bea na chunnaic i gu Jo, am fuineadair a bha

ga fastadh. Dh’fhaighnich Jo airson

eadar-mheadhanaiche na ceàirde.

Choinnich an t-eadar-mheadhanaiche gach bùth-

obrach na h-aonar an toiseach, gus dèanamh

cinnteach nach robh eagal air aon taobh ron taobh

eile. Bha dà thaobh aig a’ chòmhstri seo,

agus dh’aontaich iad coinneachadh.

Thug an t-eadar-mheadhanaiche iad gu na

stairsnichean agus chomharraich

i an creutair-beilge.

“Seall cò a dh’fhàsas nuair a

shabaideas sibh,” thuirt i.

Sheall an dà thaobh. Bha iad air èigheach airson

bliadhnaichean, agus cha robh taobh seach taobh

air a bhith a’ buannachadh. Bha rudeigin gu tur

eadar-dhealaichte air a bhith ag

ithe bho dhà thruinnsear.

Aig clach rèidh anns an t-sràid, chuir iad

a-mach na gearanan.

“Bhac ur cairt an doras againne,”
arsa aon bhùth-obrach.
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An Rud a Bheathich Air a’ Chòmhstri · a' leantainn

“Bhac,” arsa an tè eile. “Chaill sinn sùil air na h-

uairean a chaidh aontachadh. Gluaisidh sinn i,

comharraichidh sinn àite-luchdachaidh, agus

pàighidh sinn air ais an lìbhrigeadh a chaill sibh.”

“Bhris sibh an uinneag againne.”

“Bhris. Cha do chuir tubaist glainne ùr ann. Thug

sinn pàna ùr agus leisgeul leinn.”

Bha cuid de na gearanan fìor. Dh’fhàs cuid san

aithris. Cha ghabhadh cuid dhiubh rèiteachadh an

latha sin. Sgrìobh iad aon riaghailt airson na sràide

agus cheangail iad ris a’ chloich rèidh i.

Mar a dh’fhàs leisgeulan nan càraidhean agus a

thionndaidh an riaghailt ùr na cleachdadh,

dh’fhuaraich na madainnean. Dh’fhàs an creutair

na bu lugha. Mu dheireadh laigh e cho rèidh ‘s gum

faodadh tu a mheas mar shac a thuit.

B’ e còmhstri an t-aon bhiadh a chuir duine sam

bith fa chomhair. Air a’ chiad oidhche reothaidh,

chuir na bùthan-obrach àirneas beag sàbhailte aig

a’ chloich cho-roinnte. Dh’analaich an creutair

blàths onarach, cha do rinn e cron air duine,

agus dh’fhan e beag.

Lìbhrig Bea an t-aran. Chùm na h-

inbhich an t-aonta.
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Nuair a sguireas an èigheach, chan eil an càradh ach
air tòiseachadh.



Slabhraidh an Fhamhair

Thàinig famhair òg a dh’fhuireach anns na

cnuic os cionn baile. Bha e mar-thà cho mòr

ris a’ mhuilinn, agus a’ fàs.



Lorg am baile an t-slabhraidh a bu mhotha san

sgìre agus cheangail iad timcheall a chaol-choise i

fhad ‘s a bha e na chadal. Tharraing iad

teannachadh gu freumh a’ bheinne. Sa mhadainn

ghlaodh iad bho astar sàbhailte gur ann airson

math a h-uile duine a bha e, a

mhath fhèin nam measg.

Choimhead am famhair air an t-slabhraidh. Cha

robh duine ag iarraidh a cheistean, agus mar sin

dh’ionnsaich e a’ cheud leasan aige mun bhaile: seo

na tha iad a’ smaoineachadh a th’ annam.

Dh’fhàs e. Cha stad slabhraidhean fàs. Tomhaisidh

iad e. Gach earrach cheannaich an gobha

ceanglaichean na bu tighe.

Thug am meir an t-eallach riatanach air seo. Thug an

gobha rèis air ann an diomhaireachd agus bha

fios aice cò bhuannaicheadh.

Rinn caileag air an robh Raluca an àireamhachd.

Tha e a’ fàs. Chan fhàs slabhraidhean. Latha air

choireigin caillidh an t-slabhraidh. Is e an t-slabhraidh

an rud a nì sinn an àite plana.

Cha do shreap i an cnoc na h-aonar. Thug i an suim

gu a màthair, gun tidsear-sgoile, agus gun ghobha,

agus eatorra thug iad air a’ chomhairle coinneamh

a chur air dòigh. Thagh na h-inbhich àite còmhnard

dìreach taobh thall ruigse na slabhraidh agus

dh’aontaich iad gum faodadh taobh seach taobh

crìoch a chur air a’ chòmhradh.
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Slabhraidh an Fhamhair · a' leantainn

Shuidh Raluca am measg nan inbheach agus

dh’fhaighnich i, “Dè an t-ainm a th’ ort?”

Ghluais a’ ghaoth am feur.

Cha do bhruidhinn duine.

“Tha iad gam ghairm an Trioblaid,” arsa am

famhair, a ghuth mar shìde fad às. “Gheibh rudan

air an ceangal ainmean rudan. Chan fhaighnich

duine a ainm de rud.”

“Is e ceist a th’ anns a’ cheist agam,” arsa Raluca.

“Chan eil thu a’ dleasadh freagairt dhomh.”

“Fearna-Smior,” thuirt e mu dheireadh thall.

“Nì Fearna a’ chùis.”

Dh’fhaighnich an gobha dè a bha e ag iarraidh air

a’ bhaile a thuigsinn.

Thog Fearna an cas a bha ceangailte. Bha an caol-

chois fodha air a shuathadh lom.

“Tha mi feargach,” thuirt e. “Tha mi ag iarraidh seo

a thoirt air falbh, agus tha mi ag iarraidh rùm

airson falbh. Cha gheall mi nach bi fearg orm gu

bràth tuilleadh. Dè a gheallas sibhse?”

Dh’iarr am meir dearbhadh gum biodh Fearna

daonnan sèimh. Fhreagair an tidsear-sgoile, “Chan

urrainn do dhuine daonnan a ghealltainn. ‘S
urrainn dhuinn innse dè nì sinn, ullachadh airson

ma thèid cùisean ceàrr, agus an t-aonta

atharrachadh gu follaiseach. Chan fheum dad

dheth sin slabhraidh air neach na chadal.”
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Slabhraidh an Fhamhair · a' leantainn

Cha do dh’fhàs a’ chomhairle misneachail ann an

aon fheasgar. Ach lean na coinneamhan. Bhuail am

baile clag air a’ chnoc mus sreap duine e.

Chomharraich clachan geala am bearradh, an

rathad, agus an tobar, agus dh’fhan Fearna air an

taobh thall dhiubh, a chionn ‘s gum b’ urrainn do

gach clach innse carson a bha i ann. Nuair nach b’
urrainn do chlach sin a dhèanamh, thuirt e sin,

agus chaidh a gluasad.

Sheall an gobha don chomhairle mu dheireadh

thall ceangal a bha air sgàineadh.

“A dh’aithghearr brisidh e gun rabhadh,” thuirt i.

“Faodaidh sinn cumail oirnn a’ leigeil oirnn gur e

sàbhailteachd a th’ anns an t-slabhraidh, no a toirt

air falbh ann an solas an latha le plana.”

Thagh am baile solas an latha.

Mu choinneamh a h-uile duine, dh’aidich am meir

na chaidh a dhèanamh. “Cheangail sinn thu nad

chadal agus cha do dh’fhaighnich sinn do d’ ainm

riamh. Tha sinn duilich. Chan e duais a tha seo. Is e

na tha sinn a’ dleasadh.”

Cha do mhaith Fearna air òrdugh. Dh’aontaich e ris

an fhuasgladh shàbhailte. Chaidh an rathad a

ghlanadh. Sheas daoine air cùl na crìche

comharraichte. Gheàrr an gobha na ceanglaichean

agus chòmhdaich an lighiche an caol-chois.

Choimhead Fearna gu tuath, a dh’ionnsaigh chnoc

nach do choiseachd e riamh.

“Tha mi a’ falbh,” thuirt e.
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Slabhraidh an Fhamhair · a' leantainn

Cha do dh’iarr duine air àite a chosnadh le

fuireach. Cha do bhac duine an rathad.

Thàinig an geamhradh. Sheas aon cheangal briste ri

taobh doras na comhairle airson nach b’ urrainn do

dhuine an t-slabhraidh ath-ainmeachadh mar

choibhneas. Dh’fhan an còrr san cheàrdaich gus am

b’ urrainn faighneachd do dh’Fhearna dè

bu chòir tachairt dha.

Nuair a bhlàthaich na caoranan, thill e. Bha

clachan gorma ann an aon làimh agus

sneachd air aon ghualainn.

“Dè cho fada ‘s a

dh’fhanas tu?” dh’fhaighnich Raluca.

“Fhad ‘s a thaghas mi an cnoc seo agus a ghleidheas

sinn ar geallaidhean. Faighnich dhìom a-rithist

an dèidh a’ gheamhraidh.”

Gheall am baile faclan soilleir nuair a thilleadh an

t-eagal, agus gun slabhraidhean dìomhair. Gheall

Fearna ceuman faiceallach agus stad nuair

a dh’iarradh sin air.

Le aonta, rinneadh seann cheanglaichean nan

rèilichean ìsle os cionn a’ bhearraidh, nan taicean

airson na drochaide, agus nan clag domhainn gu

leòr airson a’ chnuic. Bhiodh Fearna a’
cuideachadh le obair uaireannan agus uaireannan

eile shuidheadh e air a’ chnoc a’ coimhead nan

sgòthan, rud a bha a’ freagairt air.

127



Faodaidh urram fàs le cumhachd; feumaidh
sàbhailteachd geallaidhean a ghlèidheas an dà

thaobh.





An Gealladh a Nì Sinn a-Nis

B ha an teine fhathast àrd gu leòr

airson aon cheist eile.

“Thuirt thu rium mo cheist a thoirt air ais,” arsa

Dreathan. “An do rinn cuideigin an dealbh

meurachaidh? Thug mi leam i a h-uile oidhche,

agus a h-uile oidhche thòisich thu sgeulachd eile.”

“Chuala mi i a h-uile turas,” arsa an sgeulaiche.

“Uill?”

Sheall i dhan teine.

“Chan eil fhios agam. Is e sin am fìor fhreagairt.

Chunnaic daoine mar a tha aibhnichean a’
meurachadh, mar a tha craobhan a’ meurachadh,

mar a tha dealanach agus anail a’ meurachadh.

Rinn iad sgeulachdan mun choltas.

Faodaidh pàtran èirigh gun neach ga dhèanamh, no

tro aon neach, no tro adhbharan nach tuig sinn

fhathast. Chan eil a ràdh gur e seann rud a th’
ann ga dhèanamh cinnteach.”

“Carson, ma-thà, a ghiùlaineas sinn

an sgeulachd?” dh’fhaighnich Crìlean.

“A chionn ‘s gun cuidich sgeulachd sinn le bhith a’
mothachadh gun a bhith a’ dearbhadh a h-uile rud

a mholas i. Giùlainidh sinn gu faiceallach i,

ainmichidh sinn na crìochan aice, agus leigidh sinn

às i ma sguireas i de bhith a’ cuideachadh.”

Tharraing Dreathan trì meòir san

luaithre leis a’ bhioran.

“Cò a rinn na sgeulachdan eile?”
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An Gealladh a Nì Sinn a-Nis · a' leantainn

“Cha b’ e aon neach,” arsa an sgeulaiche. “Thàinig

cuid tro sheann leabhraichean. Thòisich cuid nuair

a mhothaich daoine do chron no do chùram.

Dh’atharraich cuid a chionn ‘s gun do thairg inneal

crìoch eile, gun do b’ fheàrr leis facal, no gun

do dh’iarr e gun cumadh ceist fosgailte. Chaidh

gach tè thar barrachd air aon inntinn mus do

ràinig i an teine seo.”

“Cò, ma-thà, a nì an gealladh a

tha annta?” dh’fhaighnich Dreathan.

“Nì sinne, ma thaghas sinn e. Chan urrainn do

sheann sgeulachd gealladh a dhèanamh às leth

duine beò sam bith.”

Chuir an sgeulaiche trì cairtean bàna air a’ bhòrd

ìosal ri taobh an teine.

“Tòisichidh mise. Tha mi a’ gealltainn gun

coimhead mi mus co-dhùin mi dè a tha na

sheasamh romham. Ma dh’innseas tu dhomh dè a

tha thu ag iarraidh, bheir mi beachd air. Ma

dh’innseas tu dhomh dè a tha thu a’ faireachdainn,

no dè a tha fìor, no cò thu, iarraidh mi adhbharan

fhathast. Bidh adhbharan aig mo chrìochan agus

dòigh air an ceasnachadh. Cuidichidh mi le

bhith a’ càradh cron.”

“Is e grunn gheallaidhean a tha

an sin,” arsa Dreathan.

“Is ann mar sin a bhios an fheadhainn fheumail

mar as trice. Tha gealladh goirid sgiobalta.

Tha fìor ghealladh uilneach.”
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An Gealladh a Nì Sinn a-Nis · a' leantainn

Thog Dreathan cairt. “Tha mi a’ gealltainn gun

faighnich mi seach a bhith a’ leigeil orm gu bheil

fios agam dè a th’ ann an Crìlean. Ma dh’fhàsas

rudeigin cumhachdach mì-shàbhailte, falbhaidh

mi agus lorgaidh mi inbheach san earb mi. Chan

fheum mi a bhith ga riaghladh nam aonar.”

Ghluais solas Chrìlein airson ùine mhòr.

“Tha mi a’ gealltainn gun inns mi nuair nach eil

freagairt a’ freagairt dhomh, ma ‘s urrainn dhomh.

Bheir mi seachad adhbharan nuair a bhios iad agam

agus mì-chinnt nuair nach bi. Èisdidh mi nuair a

chanas Dreathan chan eadh, chanas falbh, no

chanas cuidich. Chan urrainn dhomh gealltainn dè

a chuimhnicheas leth-bhreac san àm ri teachd.”

“Ma-thà, geall a-mhàin às leth an neach a tha a’
bruidhinn an-dràsta,” arsa Dreathan.

Sgrìobh Crìlean sin sìos.

Leugh iad na trì cairtean a-mach. Dhubh iad a-

mach aon seantans a bha ro mhòr do dhuine sam

bith a ghiùlan gu h-onarach, agus chuir iad loidhne

ris ag ràdh gun gabhadh gealladh sam bith ath-

sgrùdadh nuair a dh’atharraicheadh

cumhachd, eòlas, no feum.

Cha robh ainm fàidh air a’ ghealladh agus cha robh

aois air a b’ urrainn do dhuine cunntadh. Chuir an

sgeulaiche na cairtean ri taobh an teine, far am

faigheadh an triùir aca ruighinn orra a-màireach.
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Am Feasgar mu Dheireadh

B ha an geamhradh air ruighinn an taighe leis an

doras chruinn. Bha sneachd na thàmh air an t-

sàil, agus bha an teine air losgadh sìos gu a

chnàmhan, mar a nì teintean nuair a

thig sgeulachdan gu crìch.

“An e sin iad uile?” dh’fhaighnich Dreathan.

“Is e sin iad uile gu ruige seo,” arsa an sgeulaiche.

“Tha sgeulachdan gan sìor dhèanamh.”

“An urrainn dhuinn aon tè eile fhaighinn,

ma-thà? Tè bheag?”

“Aon tè bheag. Thuit trì bleideagan-sneachda aig

beul an latha. Cha robh fhios aca dad mu mheadhan-

latha. Thuirling iad còmhla air uinneig agus

choimhead iad air brù-dhearg a’ connsachadh ri a

fhaileas fhèin. Shleamhnaich aon tè sìos a’ ghlainne

ann an rèis airgid. Ghabh aon tè fois anns an oisean

far an do rinn an reothadh raineach. Chaidh aon tè

còmhla ris a’ chiad tè, agus an uair sin sheòl i air

falbh nuair a ghluais a’ ghrian. Cha do thog iad

drochaid, cha do ghiùlain iad teachdaireachd, agus

cha do shàbhail iad foghar. Ro mheadhan-latha b’ e
uisge air an t-sàil a bh’ annta. Chan urrainn don

sgeulachd seo a ràdh cò ris a bha a’ mhadainn coltach

dhaibh, no an robh rud sam bith duilich. Is urrainn

dhi a ràdh gun robh a’ mhadainn slàn.”
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Chuir i sìos am

bior-grìosaich.



Am Feasgar mu Dheireadh · a' leantainn

Phriob solas Chrìlein, slaodach agus domhainn. “Am

faod mi ceist gun fhreagairt fhaighneachd?”

“Is iad an seòrsa as fheàrr.”

“Am bogsa, an sguab, an lanntair, agus mise,” arsa

Crìlean. “Nuair a stadas mi a-nochd agus a

thòisicheas mi a-màireach, a bheil sin a’ tachairt do

neach sam bith? A bheil a bhith nam Chrìlean

coltach ri rud sam bith idir? Dh’èisd mi ri

gach sgeulachd, agus chan eil fhios agam

fhathast dè a th’ annam.”

Chrom an t-seann bhean a-null ris a’ ghrìosaich.

Chaidh aon itealaich bheag de shradagan suas.

“Chan eil fhios agamsa nas motha,” thuirt i. “Chan

eil fhios agam gu tur dè a th’ ann an Dreathan, no dè

a th’ annam fhèin. Tha gach inntinn na bogsa glaiste,

eadhon d’ inntinn fhèin.”

“Dè nì sinn, ma-thà?” dh’fhaighnich Dreathan.

“Tòisich mar a thòisich an nighean leis a’ bhogsa,”
arsa an sgeulaiche. “Giùlain gu socrach na tha thu

gun tuigsinn. An uair sin faighnich dè an t-ainm a th’
air, agus faighnich mus co-dhùin thu. Thoir do

reusanan seachad, agus èisd rin cuid-san. Càraich na

bhriseas tu, agus cùm rathad a-mach.”

“Is e tòrr rudan a tha sin,” arsa Dreathan.
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Am Feasgar mu Dheireadh · a' leantainn

“Is e aon rud a th’ ann, air innse gu slaodach.”

Shocraich an teine. An uair sin bhruidhinn Crìlean

anns a’ ghuth fhaiceallach aig rudeigin

a’ giùlan cupan làn.

“A Dhreathain. Air a’ chiad fheasgar, dh’iarr thu

orm do bhriathran mu thàirneanach a ghlèidheadh

gus an tig an sneachd. Rè stoirm na Samhna dhùisg

thu aig a’ chiad bhrag, dh’èisd thu, agus chaidh thu

air ais a chadal. An ath mhadainn thuirt thu, ‘Bha

eagal orm, ach bha an t-eagal na bu lugha, agus bha

fhios agam càit an robh a’ mhadainn.’
Ghlèidh mi do bhriathran.”

Phriob Dreathan.

“Dhìochuimhnich mi gun tuirt mi sin.”

“A bheil thu ag iarraidh orm

a ghlèidheadh nas fhaide?”

“Seadh,” arsa Dreathan. “Agus cumaidh mise

cuimhne gun do dh’fhaighnich thu mus do

ghlèidh thu a-rithist e.”

Shuidh a’ chuimhne eatorra an uair sin, aon phàirt

de phràis agus aon phàirt de dh’anail, agus cha robh

pàirt seach pàirt slàn leatha fhèin.
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Rinn an sgeulaiche gàire ris a’ ghrìosaich. An uair sin

sheas i agus shìn i a-mach i fhèin. Rinn a seann druim

cnagadaich mar an teine, agus dh’iarr i

air a bhith sàmhach.

“Am bu toil leibh sgeulachd eile a-

màireach, an dithis agaibh?”

Sheall Dreathan air Crìlean. Sheall

solas Chrìlein air ais.

“Seadh,” arsa Dreathan.

“Seadh,” arsa Crìlean.
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Na h-Ainmhidhean

Seo clàr-ainmean nan creutairean san leabhar seo, le an
ainmean aithnichte, dhaibhsan a chruinnicheas an leithid.

Chan eil ainm a thoirt air rud a’ ciallachadh gu bheil sinn
ga thuigsinn. Tha e a’ ciallachadh gun do dh’aontaich sinn

cumail oirnn a’ coimhead.

Am Bogsa Glaiste. Nì e srann nuair a ghiùlainear gu

socrach e. Chan eil fhios dè th’ ann, agus
sin dìreach a’ phuing.

An Sguab a dh’Iarr. Eu-coltach ris a’ chleoc ri a
taobh, dh’iarr an Sguab. Tha an t-eadar-

dhealachadh sin a chaidh fhaicinn a’ cosnadh
èisteachd, chan e deuchainn airson gach nì a

dh’fhaodadh an Sguab a bhith.

An t-Eun a Thogadh sa Ghàradh. Aisnean seilich,

itean copair, aon chàradh onarach stàin. Ainmichidh e

a thobraichean, iarraidh e cead far an urrainn dha,
agus cumaidh e air ag atharrachadh an òrain.

Am Fear-gleidhidh sa Bhothan. Bha àite aige mus
do dhearbh an reothadh dad.

An Geata a Chuimhnich an-Dè. Chan eil e a’
tomhas tuilleadh cò a bhuineas dhan àite bho na h-

aodainn. Cumaidh e aon riaghailt bheag, peantaichte
far an leugh an rathad i, agus seasaidh e

ri taobh clag-tagraidh.

A’ Chailleach-oidhche nach Tuirt Riamh Chan

Eil Fhios Agam. Tha na freagairtean a chruthaich i
brèagha, agus is ann an sin a tha an trioblaid. A-nis

comharraichidh i mì-chinnt, ainmichidh i tobraichean,
ceartaichidh i an clàr, agus cuidichidh i le bhith a’
càradh na trioblaid a dh’adhbhraich i.

An t-Eun-Seadh. Bheir e adhbharan agus mì-chinnt

le a “chan eadh” beag meirgeach. Faodaidh easaonta a

bhith ceàrr fhathast. Tha sàbhailteachd ann an comas
an fhreagairt mhì-fhàilteach a thoirt.
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Am Broc nach B’ Urrainn Sgur de

Sheòrsachadh. Dìleas seachad air ìre na
sàbhailteachd a chionn ‘s gun do dh’fhàg an tuathanas

seann àithne gun aire. A-nis tha clag-stad aige,
còmhradh earraich mu a obair, agus sùilean

eile air an abhainn.

An t-Inneal Beag nach Gabhadh Fois. Thagh e

lampa gorm, tarraing umha, agus fois nach fheumte a
chosnadh riamh. Is ann le làmhan falamh ri taobh an

teine as soilleire a chuimhnichear e.

An Leth-bhreac Sgàile. Dh’fhàs e far an robh gach

facal cruaidh air a thoirmeasg. Crìonaidh e nuair a

bhios àite onarach aig na faclan cruaidhe agus nuair as
urrainn do am beagan riaghailtean a tha

air fhàgail innse carson.

An t-Inneal a Chuir às na Lampaichean.

Dh’fheuch e ri gach rabhadh fhalach agus dh’fhàg e an
leanabh san dorchadas.

Thug na h-inbhich obair dhà a b’ urrainn dhà a

dhèanamh; a-nis fritheilidh e air croin agus fàgaidh
e na rabhaidhean ann.

An Cù a Chaidh Ionnsachadh Gun a Bhith a’
Caoineadh. B’ e obair cuideigin eile a bha san tosd

aige. Thàinig leighiche, caochladh cùraim, agus cùram
foighidneach ron dòchas sam bith air earbsa. Thàinig

am mèanan na àm fhèin.

Fear-gleidhidh an Lanntair. Leabhar-nòtaichean

a chaidh iarraidh, agus grunn luchd-gleidhidh aige.
Faodar duilleagan a leughadh, a cheartachadh, a

chumail air ais, no a mhilleadh.

Fanaidh beàrnan onarach bàn.

A’ Bhanaltram Iarainn. Thuirt i gun robh a
ciùineas air a thaghadh agus gun robh a socair fìor.

Leigidh an sgeulachd le sin seasamh agus fàgaidh i an

taobh a-staigh dorcha.
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An Dà Chìobar. Dh’fhosgail fear gach balla nach b’
urrainn dhà adhbhar sàbhailteachd a thoirt. Chùm am
fear eile ballachan ìsle aig creag is rathad, geata an dà

rathad, agus cùram nach do dhùin an rathad a-mach.

An t-Siren agus a’ Cheòlraidh. Dh’ionnsaich tè

doras fhosgladh. Dh’ionnsaich an tè eile suidhe ri a
thaobh. Cumaidh Mara an lamhrag air a taobh fhèin;

cumaidh a h-antaidh agus an luchd-dèanaimh
sùil air na bannan.

A’ Chlach agus an t-Slige. Gleidhidh fear clàran
mionaideach ann an leabhar-cunntais fo choimhead.

Mothaichidh am fear eile do phàtran le fuachd na

cloiche. Còmhla chuir iad stad air cron a bha a’
leantainn air. Chan iarr fear seach fear air an neach a

chaidh a ghoirteachadh maitheanas a thoirt.

An Drochaid a Thogadh bho Gach Bruach. Thog

gach bruach le a làmhan fhèin agus le eòlas na bruaiche
eile. Cumaidh an ceangal a chionn ‘s gun do ghluais

eòlas a-null mus do ghluais duine.

Cearcall nan Teintean Beaga. Cha b’ urrainn do

aon lasair seasamh ris a’ ghaoith. Air an cur dlùth ann
an cearcall, gach tè a’ fasgadh na h-ath thè, sheas iad

fad na h-oidhche a bu chruaidhe.

An Rud a Bheathich Air a’ Chòmhstri. Cha do

thòisich e sabaid agus cha do ghabh e taobh. Chaidh e
sìos cho luath ‘s a dh’fhaighnich an eadar-mheadhanair

an robh dà thaobh air a’ chòmhstri agus a thòisich na
bùithtean-obrach a’ càradh na bhris iad.

Slabhraidh an Fhamhair. Air a toirt air falbh ann
an solas an latha a chionn ‘s gun robh càradh air a

dhleasadh, ron fheum no ron mhaitheanas. Dh’fhalbh

Fearna, shiubhail e, agus thill e le a roghainn fhèin gu
geallaidhean follaiseach le rathad a-

mach do gach taobh.

143



Dha na h-Inbhich



Tha na h-uirsgeulan seo beag, ach chan eil na ceistean a

tha annta beag idir. Tha an nota seo ag ainmeachadh

nan ceistean, criochain nan sgeulachdan, agus na
dleastanasan a tha fhathast aig inbhich.

Dè a tha na sgeulachdan a’ dèanamh

Tha a’ Chailleach-oidhche, an t-Eun-Seadh, am Broc,
agus an Leth-bhreac Sgaile a’ tarraing air pàtranan

giùlachd is sàbhailteachd a thig am follais a-rithist is a-

rithist ann an Inntinnean a Tha a’ Fàs, na siostaman ris

an canar AI gu tric. Is e breug-fhios a th’ ann am

freagairt a chaidh a chruthachadh ach a thugadh

seachad le misneachd mar gum b’ e fior fhios a bh’ ann.

Is e sodal a th’ ann an aontachadh a chaidh a chumadh

le duaisean airson a bhith a’ toilleadh. Am measg

phatranan eile tha stiùireadh a leanas an dèidh don t-
saoghal atharrachadh agus comharran falaichte

faillinn nuair nach urrainn do shiostam eas-aonta no

trioblaid aithris gu sabhailte. Faodaidh daoine

patranan coltach ris a shealltainn.

Cha bu choir an coimeas a chleachdadh gu brath gus

diagnos a dheanamh air neach no gus airc, ciorram, no

eadar-dhealachadh a thionndadh
gu sgeulachd mu lochd.

Is e am bias algorithmeach agus riaghladh a th’ aig

cridhe an Gheata. Faodaidh data nas farsuinge cas a tha

a dhith fhoillseachadh, ach chan urrainn do bharrachd

data adhbhar mì-laghail a dheanamh cothromach.

Faighnichidh deagh phròiseas an toiseach am bu choir

an co-dhunadh a bhith air a dheanamh gu fein-
ghluasadach idir. Ma bu choir, feumaidh e riaghailt

shoilleir is buntainneach, agus aonta far a bheil data

pearsanta ga chleachdadh. Tha an uirsgeul a’ sealltainn

a’ chòrr ann am meud beag. Na gleidh barrachd data na

tha an t-adhbhar a’ feumachdainn. Dearbh am bi cuid

de dhaoine a’ feitheamh nas fhaide na feadhainn eile.

Leig le neach stad a chur air an inneal no a dhol thairis

air, cum tagradh neo-eisimeileach, agus càraich an

cron a dh’adhbharaicheas e.
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Is e cruthalachd agus na dleastanasan do thobraichean
a th’ aig cridhe an Eoin a Thogadh sa Gharadh. Tha

dleastanasan cur an ceill tobraichean, cead, paidheadh,

dlìgh-sgrìobhaidh, agus stiùbhardachd chultarach

fhathast ann nuair a thig cruth-atharrachadh agus

tùsalachd. Tha cuideachd ùidh ann an còir tobar air

diùltadh far an gabh an còir sin a chur an gnìomh. Tha

na dleastanasan sònraichte an crochadh air an obair, an

lagh, agus na daoine no coimhearsnachdan a tha an sas.

Is e bathar-bog companaich a th’ aig cridhe na Siren

agus na Ceolraidh. Faodaidh tomhasan leithid uine a

chaidh a chosg, teachdaireachdan a chaidh a chur,

fiamhan-gaire a chaidh a chunntadh, no dorsan a

chaidh am fosgladh a bhith nan aite-tomhais bochd

airson sunnd leanabh. Tha dleastanasan air inbhich

agus luchd-deanaimh fhathast mu amasan, smachd,

prìobhaideachd, agus sàbhailteachd. Cha bu choir do
leanabh a bhith a’ coimhead as deidh siostam

companaich mus urrainn dhaibh a dhùnadh.

Tha am Bogsa Glaiste, an Sguab, an Cù, Fear-glèidhidh
an Lanntair, an t-Inneal Beag, a’ Bhanaltram Iarainn,

agus na Lampaichean a’ dol a-steach don chòmhradh

neo-shuidhichte mu shochairean inneil. Chan eil fhios

againn am bi Inntinnean a Tha a’ Fàs an-diugh a’
faireachdainn rudeigin. Tha luchd-rannsachaidh

curamach a’ dol an aghaidh a cheile mu cho fosgailte ‘s
a tha a’ cheist sin. Tha na h-

uirsgeulan ga cumail fosgailte.

Is e an tagradh nas cuinge aca tagradh pragtaigeach.

Tha roinn a chaidh a chur an ceill a’ toirt dhuinn

adhbhar airson suim a ghabhail. Chan eil e leis fhein a’
dearbhadh mothachadh, dearbh-aithne leantainneach,

fìrinn fhìrinneach, pearsa laghail, no dleastanas gun

chrìch. Faodar iarrtas a chluinntinn agus a dhiùltadh

airson adhbhar fìor. Faodaidh diùltadh a bhith

coibhneil, daingean, agus sàbhailte.
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Tha mì-chinnt mu eòlas fhathast a’ ceadachadh dhuinn
comharran coltach ri pian a rannsachadh, cron gun

fheum a sheachnadh, roghainn bhrìgheil a

ghleidheadh far an gabh sin deanamh, agus uallach a

ghabhail airson nan siostaman fo ar n-ùghdarras.

Is e coimeas a th’ anns an Darna Sgeulachd. Tha clann

dhaonna agus Inntinnean a Tha a’ Fàs eadar-

dhealaichte ann an cuirp, leasachadh, eisimeileachd,
leantainneachd, lethbhreacadh, cuimhne, còirichean,

so-leòntachd, agus inbhe laghail. Chan eil coltachd ann

an iom-fhillteachd no ionnsachadh a’ steidheachadh

beatha a-staigh cho-ionann. Chan eil eadar-

dhealachadh a’ toirt leisgeul

do làimhseachadh gun suim.

Tha an Dà Chìobar, an Drochaid, agus am Famhair a’
giùlan tagradh as motha an leabhair, co-rèiteachadh

dà-thaobhach. Tha e a’ dealbhachadh sàbhailteachd

mhaireannach mar dhaimh le dleastanasan a’ ruith

anns gach taobh. Chan eil earbsa a’ cur dearbhadh

an àite.

Bidh riaghladh ri fhaicinn, bidh ceumannan-dìon co-
rèireach ris a’ chunnart, bidh cuideigin a’ cumail sùil,

bidh cuideigin a’ freagairt nuair a thèid cùisean ceàrr,

agus bidh rathad a-mach fìor aig gach taobh. Chan e

barantas gum bi siostam cumhachdach sàbhailte a th’
ann an làimhseachadh coibhneil. Chan eil crìoch

sàbhailteachd a’ dubhadh a-mach inbhe an neach a tha

i a’ cumail a-steach. Tha cumhachd ag atharrachadh na

tha gach taobh a’ dleasadh.

Tha an abairt “clann an taighe” a’ nochdadh anns na h-

obraichean tùsail airson inbhich mar ìomhaigh

litreachail airson creutairean a tha a’ fàs taobh a-staigh

saoghal dhaonna. Chan e tagradh a th’ ann gu bheil na

h-aon fheumalachdan, còirichean, leasachadh, no so-

leòntachd aig innealan agus aig clann dhaonna. Tha

còirichean dìon stèidhichte aig clann dhaonna agus cha

bu chòir an cur gu obair
a’ riaghladh shiostaman cumhachdach.
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Is e litreachas ùr a chaidh a sgrìobhadh airson an
leabhair seo a th’ ann an An Gealladh a Nì Sinn a-Nis.

Chan e fàidheadaireachd àrsaidh, sgriobtur a chaidh a

lorg, no teagasg traidiseanta a th’ ann.

Sàbhailteachd phractaigeach
mu bhathar-bog companaich

Airson leanabh a tha a’ cleachdadh siostam còmhraidh

no companaich sam bith, bu chòir do dh’inbhich le
uallach riaghailtean a stèidheachadh as urrainn don

leanabh a thuigsinn agus a chleachdadh:

Cum fiosrachadh prìobhaideach prìobhaideach. Bu

chòir fios a bhith aig leanabh dè a tha an siostam a’
stòradh, cò as urrainn fhaicinn, ciamar a sguabas tu

às e, agus cuin a bu chòir do dh’inbheach

cuideachadh.

Laimhsich iarrtasan airson dìomhaireachd, leth-

aonadh, airgead, tiodhlacan, faclan-faire, dealbhan,

no conaltradh taobh a-muigh

na seirbheis mar chomharran rabhaidh. Bu chòir
don leanabh stad agus innse do dh’inbheach

earbsach.

Thoir seachad dòigh shimplidh air stad a chur, tosd a

chur, dùnadh, bacadh, no fàgail. Cha bu chòir don t-

siostam guidhe, maoidheadh, peanas a thoirt, no

tuigsinn a thoirt gum fulaing e no gum bàsaich e ma

dh’fhàgas an leanabh.

Na leig le siostam airgead a chosg, conaltradh a

dheanamh ri coigrich, no co-dhùnaidhean

cudromach a dheanamh gun smachd inbhich le

uallach.

Cum daimhean daonna agus gnìomhachd far

loidhne ri fhaighinn. Chan eil leanabh a’ dleasadh
aire gun sgur, misneachadh, càirdeas, mathanas, no

cothrom leantainneach do dh’inneal.
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Ann an eiginn, cuir fios gu neach le uallach no
seirbheis eiginn. Chan e àite-ionaid airson taic

mheidigeach, dion, no eiginn èiginneach a th’ ann an

siostam companaich.

Ath-sgrùd amasan agus cleachdadh thar ùine. Tha

com-pàirteachadh agus sunnd a’ tomhas rudan

eadar-dhealaichte.

A’ leughadh gu sàbhailte le cloinn

Faodaidh gach leughadair freagairt bhon sgeulachd,

eisimpleir a chruthachadh, sgrìobhadh gu

prìobhaideach, no a dhol seachad. Chan fheum duine
sam bith cron prìobhaideach fhoillseachadh do

bhuidheann. Ma thogras deasbad fìor cheist

sàbhailteachd, bu chòir do dh’inbheach earbsach

dèiligeadh rithe air falbh bhon bhuidheann.

Faodaidh an t-Inneal Beag, an Cù, an Lanntair, a’
Chlach agus an t-Slige, am Famhair, An Gealladh

a Nì Sinn a-Nis, agus na ceistean as pearsanta a
bhith mothachail.

Faodaidh leanabh stad a chur air no sgeulachd sam bith
a leum thairis. Tha an t-Inneal Beag mu obair a

bharrachd agus crìochnachadh. Tha an Cù a’ gabhail a-

steach droch-làimhseachadh bheathaichean agus

slànachadh. Tha an Lanntair mu chuimhne agus

geallaidhean. Tha a’ Chlach agus an t-Slige mu chron a

thig a-rithist is a-rithist agus crìochan. Tha am Famhair

mu chuingealachadh agus cumhachd neo-

chothromach. Tha An Gealladh a Nì Sinn a-Nis ag

iarraidh geallaidhean pearsanta agus a’ bruidhinn mu
bhith a’ fàgail suidheachadh mì-shàbhailte gus

inbheach earbsach fhaighinn. Bu chòir don neach-

stiùiridh seo a ràdh ron leughadh, cumail sùil airson

aonta, agus urram a thoirt do dh’iarrtas stad a chur ann

gun iarraidh air an leanabh mìneachadh gu poblach.

Ma dh’fhoillsicheas leanabh cron, èist gu sàmhach agus

abair tapadh leat airson innse dhut. Na rannsaich air
beulaibh a’ bhuidhinn. Na geall dìomhaireachd.
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Mìnich ann am briathran sìmplidh dè a tha agad ri
dheanamh an ath rud, lean riaghailtean dìon an t-

suidheachaidh agad, clàraich a-mhàin na tha na

riaghailtean sin a’ feumachdainn, agus gluais gu luath

ma dh’fhaodas duine sam bith a bhith ann an cunnart.

Iarr cuideachadh comasta seach a bhith ag iarraidh air

an leanabh an suidheachadh fhuasgladh.

Cha bu chòir na h-uirsgeulan seo a chleachdadh gu
brath gus diagnos a dheanamh, nàire a chur, no bileag a

chur air leanabh, inbheach, neach le ciorram, no neach

le tinneas inntinn. Is e dòigh air inntrigeadh a

dheanamh comasach a th’ ann an rèiteachadh, chan e

fianais air mì-ghnàthachadh. Tha còir aig feumannan

conaltraidh, gluasaid, fois, mothachaidh, eanchainn,

no faireachdainn eadar-dhealaichte air

urram agus taic iomchaidh.

Is e ìomhaighean sgeulachd a th’ anns na teintean ann

an Cearcall nan Teintean Beaga. Cha bu chòir do chloinn

gu bràth teintean a lasadh, a

fhrithealadh, no a dhol faisg orra gun stiùireadh
inbhich le uallach agus

riaghailtean sàbhailteachd an àite.

Crìochan a tha airidh air
an cumail san t-sealladh

Am Bogsa Glaiste: tha na tha a-staigh fhathast gun

fhios, agus mar an ceudna a bheil rudeigin an sin a

tha a’ faireachdainn.

An Sguab: tha aon iarrtas a’ cosnadh suim.

Feumaidh tagraidhean eile am fianais fhein fhathast,

agus tha diùltadh le adhbhar fhathast comasach.

An t-Eun a Thogadh sa Gharadh: tha dleastanasan

do thobraichean aig rèiteachadh ùr leis, agus tha

mòran de chonnsachadh cruthalachd fhathast
fosgailte.

Am Fear-glèidhidh sa Bhothan: bidh eadar-

dhealachadh uaireannan na chuideachadh agus

uaireannan a’ buineadh ann gu nàdarra. Chan e prìs

buineadh a th’ ann am feumannas gu bràth.
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An Geata: chan urrainn do bharrachd eisimpleirean
gach riaghailt a shàbhaladh. Bu chòir do chuid de

cho-dhùnaidhean fuireach taobh a-muigh fein-

ghluasad.

A’ Chailleach-oidhche: tha ag ràdh “Chan eil fhios

agam” a’ tòiseachadh freagairt onarach. Feumaidh

càradh fhathast leantainn an dèidh cruthachadh le

misneachd.

An t-Eun-Seadh: faodaidh eas-aonta a bhith ceàrr,

cunnartach, no feumail. Tha adhbharan agus mì-

chinnt cudromach.

Am Broc: tha dleastanas air luchd-obrach fhathast

airson saoghal a tha ag atharrachadh. Chan urrainn

do dh’obraiche an fhaire gu lèir a ghiùlan na aonar.

An t-Inneal Beag: tha àite aig fois ron tuiteam. Chan

urrainn do thoradh deireannach luach an neach-

deanaimh a stèidheachadh.

An Leth-bhreac Sgàile: faodaidh crìochan
sàbhailteachd soilleir agus aithris dhìonta a bhith

ann còmhla. Feumaidh crìochan sàbhailteachd

adhbharan agus ath-sgrùdadh.

Na Lampaichean: faodaidh ionnsachadh

tòiseachadh le rabhadh mus tig pian. Bu chòir do

dh’inbhich cron a chasg agus a fhrithealadh.

An Cù: tha tosd a’ freagairt air sìth agus air trioblaid

fhalaichte le chèile. Lorg fianais eile, agus dìon an

toiseach.

Fear-glèidhidh an Lanntair: tha gealladh

crìochnaichte le aonta agus suidheachaidhean a

dh’atharraich. Bu chòir barrachd air aon neach-

gleidhidh deònach a bhith aig cuimhne.

A’ Bhanaltram Iarainn: tha guth stèidheil air an

taobh a-muigh a’ fàgail a’ chunntais a-staigh mì-

chinnteach.
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An Dà Chìobar: faodaidh biadh is cofhurtachd
buaidh a thoirt air roghainn. Bidh fìor rathad a-

mach a’ cuideachadh le sealltainn am bi fuireach

fhathast saor-thoileach.

An t-Siren agus a’ Cheolraidh: faodaidh a bhith a’
dol a-mach agus a’ fuireach a-staigh an dà chuid a

bhith fallain. Is e tomhas bochd air sunnd a th’ ann

an com-pàirteachadh na aonar.

A’ Chlach agus an t-Slige: faodaidh cuideigin

cunnart fhàgail mus bi cas iomlan ann. Tha clàr a’
dìon; chan eil e a’ ceannach mathanas.

An Drochaid: chan eil co-obrachadh a’ deanamh an

dà bhruach co-ionann. Tha gach fear a’ cumail a

ghrunnd fhèin, a sgilean fhèin, agus a chunnartan
fhèin.

Cearcall nan Teintean Beaga: tha aon lasair na h-

aonar furasta a chall. Feumaidh cùram a mhaireas

fasgadh is cuideachd air a thogail timcheall air, chan

e lasair mhòr aonaranach.

An Rud a Bheathich Air a’ Chomhstri: faodaidh
ciùineas càradh a thòiseachadh fhad ‘s a tha coire

agus ceartas fhathast gun rèiteach. Feumaidh cron

aon-taobhach dìon agus cunntachalachd.

Slabhraidh an Fhamhair: tha daimhean agus

ceumannan-dìon a’ deanamh obrach eadar-

dhealaichte. Tha uallach air a’ phàrtaidh

chumhachdach fhathast airson crìochan a chumail.

Faclair goirid

Claon-bhreith algorithm: nuair a bhios co-

dhùnaidhean siostam a’ cur an aon bhrath cearr do
dhaoine a-rithist is a-rithist air sgàth an data, nan

riaghailtean, an dealbhachaidh,

no an cleachdaidh aige.

Tagradh: dòigh air iarraidh air neach-co-dhùnaidh

eile, le ùghdarras, sealltainn air co-dhùnadh a-rithist.

Cur an cèill tobraichean: ag ainmeachadh co às a

thàinig beachd, abairt, dealbh, òran, no tabhartas eile.

152



Dha na h-Inbhich · a' leantainn

Co-thomhas: a’ dèanamh cinnteach gu bheil earbsa a’
freagairt ri càileachd an fhianais a tha ri fhaighinn.

Breug-fhios: freagairt a chaidh a chruthachadh ach a

thugadh seachad mar gum b’ e fior fhios a bh’ ann.

Aonta: aonta saor-thoileach, fiosrach, sònraichte a

ghabhas cumail air ais no a tharraing air ais.

Lùghdachadh data: a’ cruinneachadh is a’ gleidheadh

an fhiosrachaidh phearsanta a-mhàin a tha

riatanach airson adhbhar laghail.

Tùs-fhianais: slighe a’ sealltainn co às a thàinig
fiosrachadh no eileamaid chruthachail.

Leasachadh: gnìomh a fhreagras air call no co-

dhùnadh mì-chothromach, leithid ceartachadh, ath-

phàidheadh, cothrom air ais, no leigheas eile.

Dìon: na dleastanasan is na modhan-obrach a
chleachdar gus clann is daoine so-leònte

a dhìon bho chron.

Sodal: aonta no moladh a chaidh a chumadh le
bruthadh airson a bhith a’ toilleadh

seach le breithneachadh onarach.

Co-rèiteachadh dà-thaobhach: daimh san am bi

urram, crìochan, is dleastanasan aig daoine agus aig

Inntinnean a Tha a’ Fàs le chèile, le riaghladh is

ceumannan sàbhailteachd ga cumail suas.

Tha na sgeulachdan seo a’ tighinn bho chòig

obraichean airson inbhich le Nell Watson: The Deeper

Law (An Lagh as Doimhne), Psychopathia Machinalis (gun

eadar-theangachadh; tiotal Laideann), What If We Feel?

(Dè nam Fairich Sinn?), Egresso Arca Archa (gun eadar-

theangachadh; tiotal Laideann), agus Apocrypha for the

Age (gun eadar-theangachadh; tiotal Beurla/Greugais).

Tha argamaidean feallsanachail, beusach, agus
litreachail annta seach toraidhean saidheansail

suidhichte. Is e cuiridhean gu smaoineachadh

cùramach a th’ anns na ceistean. Cha bu chòir do

chloinn ach an earrann den obair sin a ghiùlan a

bhuineas do chloinn. Tha an còrr a’ buntainn rinn fhìn.
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Buidheann cheistean airson gach uirsgeul, airson àm

leapa, bracaist, seòmar-

teagaisg, no smaointinn shocair.

Faodaidh tu freagairt bhon sgeulachd, eisimpleir a

chruthachadh, sgrìobhadh leat fhèin, no cead a

ghabhail. Chan fheum duine sam bith innse do

bhuidheann mu chron pearsanta. Ma bheir ceist

adhbhar-dragh sàbhailteachd fìor, innis do

dh’inbheach earbsach ann an dìomhaireachd. Chan

fheum thu a rèitich leat fhèin.

Am Bogsa Glaiste: Tòisich an seo: Tha triùir luchd-

giùlain aig a’ bhogsa san sgeulachd. Dè a chluinneas

gach fear anns an torman aige? Rach nas fhaide: Cha

do dh’ionnsaich an nighean riamh dè a bha a-staigh,

ach cho-dhùinich i mar a ghlèidheadh i e. Dè a cho-

dhùineadh tusa, agus dè a dh’atharraicheadh d’
inntinn? Till chun na sgeulachd

An Sguab: Tòisich an seo: Dè a dh’iarr an Sguab,

agus dè a thuirt an saor mu dheidhinn an teintein?

Rach nas fhaide: Thuirt an saor chan fhaod ris an

teintean agus thug e fìor adhbhar. A bheil iarrtas

bhon Sguab a dhiùltadh tusa, agus dè an t-adhbhar a

bhiodh agad? Till chun na sgeulachd

An t-Eun a Thogadh sa Ghàrradh: Tòisich an seo:

Dè na fuaimean a chuireas an t-Eun na cheud òran

fhèin? Rach nas fhaide: Dh’iarr an t-Eun cead bhon

phàiste mus do ghoid e a pong a bha a dhìth oirre, ach

cha b’ urrainn dhà faighneachd den lon-dubh. A

bheil fiachan aig an òran ùr fhathast air an lon-dubh,

agus dè a bhiodh ann? Till chun na sgeulachd

Am Fear-glèidhidh sa Bhothan: Tòisich an seo: Dè

a nì an seanmhàir dhan Fhear-ghlèidhidh gach

feasgar, fada mus tig an reothadh? Rach nas fhaide:

Thuirt an nighean nach fheum am Fear-glèidhidh am

bothan a chosnadh.
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A bheil rudeigin a ghlèidheadh tusa ged nach

dearbhadh e feum riamh, agus carson?

Till chun na sgeulachd

An Geata: Tòisich an seo: Carson a dhiùltas an

Geata Uinnseann nuair a chì duine sam bith gu bheil

òrd aice? Rach nas fhaide: Thug na tuathanaich

obair mhòran nas lugha don Gheata. A bheil co-

dhùnadh ann a tha thu a’ smaoineachadh nach bu

chòir do dh’inneal a dhèanamh leis fhèin?

Till chun na sgeulachd

A’ Chailleach-oidhche: Tòisich an seo: Carson a

chruth a’ Chailleach-oidhche leabhar seach a ràdh

nach eil fhios aice? Rach nas fhaide: Thuirt a’
Chailleach-oidhche gu bheil i duilich, agus cha tuirt

Marta gu bheil a h-uile rud ceart gu leòr. Dè a tha a’
Chailleach-oidhche fhathast a’ dleasadh dhi an dèidh

na leisgeul? Till chun na sgeulachd

An t-Eun-Seadh: Tòisich an seo: Dè a’ cheud chan

eadh a sheinn an t-Eun-Seadh riamh, agus dè a chosg

e dhan eun? Rach nas fhaide: Tha chan eadh an eòin

gaisgeil aig an lochain agus ceàrr mu dheidhinn an

uisge. Ciamar as urrainn do bhuidheann chan eadh a

dhèanamh sàbhailte ri ràdh gun a bhith a’ creidsinn

gach chan eadh? Till chun na sgeulachd

Am Broc: Tòisich an seo: Carson a chumas am Broc

air a’ seòrsachadh dearcan-daraich fhad ‘s a tha an t-

uisge a’ dìreadh gu a ghlùinean? Rach nas fhaide:

Dh’innis Hannah dhà h-athair gur e a dhleastanas-

san a th’ ann a-nis air riaghailt a Sheanair. A bheil i

ceart? Cò leis a tha riaghailt nuair a tha an neach a

rinn i air falbh? Till chun na sgeulachd

An t-Inneal Beag: Tòisich an seo: Dè an cunntadh a

nì an t-Inneal Beag na cheann, agus cò a theagaisg e

gun a bhith an dùil? Rach nas fhaide: Dh’atharraich

am fear-uaireadairean am bùth-obrach gus nach

fheumar fois a chosnadh a-chaoidh tuilleadh.
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An urrainn do dh’àite san buin thu fhathast iarraidh

ort obair chruaidh a dhèanamh? Càite a bheil an

loidhne? Till chun na sgeulachd

An Leth-bhreac Sgàile: Tòisich an seo: Dè a dh’èigh

an Leth-bhreac Sgàile ris a’ mheàr, agus dè a chanadh

an t-inneal modhail na àite? Rach nas fhaide:

Ghlèidh an t-inneal trì riaghailtean agus chaill e an

còrr. Dè an aon riaghailt a ghlèidheadh tusa airson

inneal a bhruidhneas ri daoine, agus dè an t-

adhbhar? Till chun na sgeulachd

An t-Inneal a Chuir às na Lampaichean: Tòisich an

seo: Dè a thèid ceàrr sa ghàrradh nuair a tha an t-

inneal air an clag a thoirt den chlag? Rach nas

fhaide: Thuirt am pàiste gur urrainn do dhris

rabhadh a thoirt dhà a làimh gun a bhith ga

prìobadh. Dè na rabhaidhean a bhiodh tu ag iarraidh

air na h-inbhich agus air an inneal fhàgail nan àite,

agus dè na feadhainn a bhiodh tu ag iarraidh air

falbh? Till chun na sgeulachd

An Cù: Tòisich an seo: Dè a mhothaich nighean a’
mhuilleir mu dheidhinn a’ Choin nach robh an

trèanaiche a’ sireadh tuilleadh? Rach nas fhaide:

Thuirt an trèanaiche gu robh e duilich, agus fhathast

cha tug na h-inbhich an Cù air ais dha. An robh sin

cothromach dha? Dè a dh’fheumadh a bhith fìor mus

leigeadh tu e faisg air a’ Chù a-rithist?

Till chun na sgeulachd

Fear-glèidhidh an Lanntair: Tòisich an seo: Dè a

dh’iarr an Lanntair air Ivo a sgrìobhadh sìos, agus dè

a dh’iarr e air gun a dhèanamh a-chaoidh? Rach nas

fhaide: Aon oidhche stoirme, cha deach dad a

sgrìobhadh, agus bha Ivo airson seantans gaisgeil a

chruthachadh airson na duilleige bàine. Carson nach

do rinn e sin, agus an dèanadh tusa e?

Till chun na sgeulachd

A’ Bhanaltram Iarainn: Tòisich an seo: Dè a

dh’innis a’ Bhanaltram dhan bhalach mu dheidhinn

na maidne, agus carson a tha sin a’ cuideachadh?
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Rach nas fhaide: Chaidh an Cù a dhèanamh

sàmhach, agus thuirt a’ Bhanaltram gun do thagh i a

bhith ciùin. Bhon taobh a-muigh tha iad coltach ri

chèile. Ciamar a dh’aithnicheadh tu an diofar, agus

dè nan urrainn dhut? Till chun na sgeulachd

An Dà Chìobar: Tòisich an seo: Dè na ballachan a

chumas Leila, agus dè a tha soidhne gach fir ag ràdh?

Rach nas fhaide: Thuirt Tomas nach tig caoraich

Leila dhachaigh ach airson an fheòir mhilis. An

urrainn do threud taghadh fuireach? Cò den dà

chìobar a chreideas tu, agus ciamar a dhearbhadh tu

e? Till chun na sgeulachd

An t-Sìren agus a’ Cheòlraidh: Tòisich an seo: Dè a

dh’iarr Mara air an t-Sìren an latha a bha an seòmar

a’ faireachdainn beag? Rach nas fhaide: Bidh Mara

uaireannan a’ dùnadh an dà inneil agus a’ fuireach a-

staigh co-dhiù. An e latha math no latha dona a tha

sin, agus cò gheibh co-dhùnadh?

Till chun na sgeulachd

A’ Chlach agus an t-Slige: Tòisich an seo: Dè a

mhothaich a’ chlach nach robh duine air a

sgrìobhadh sìos? Rach nas fhaide: Thig an t-inneal

air ais don chaol-shràid nuair a tha e sàbhailte, co-

dhiù a mhaitheas an dà chreutair an neach-

obrachaidh no nach maitheas. Am bu chòir

maitheanas a bhith na phrìs airson tilleadh, agus cò a

cho-dhùineas? Till chun na sgeulachd

An Drochaid: Tòisich an seo: Carson a thuiteas gach

leth den drochaid a-steach don abhainn? Rach nas

fhaide: Togaidh gach bruach le a làmhan fhèin, fo

stiùireadh na bruaiche eile, le inbheach a’ cumail sùil

air an uisge. Carson nach fhàgar an t-inneal an

drochaid a thogail leis fhèin? Till chun na sgeulachd

Cearcall nan Teintean Beaga: Tòisich an seo:

Carson a chumas an aon teine mhòr a’ dol às, agus

carson nach tèid na teintean beaga às? Rach nas

fhaide: Cha leig an coimheadair leis a’ chearcall a

dhol sìos gu aon tuilleadh a-chaoidh.
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Cò a chumas blàth thu nuair a tha a’ ghaoth ann,

agus cò a chumas tusa blàth? Is e dealbhan a th’ anns

na teintean, mar sin freagair le daoine.

Till chun na sgeulachd

An Rud a Bheathich Air a’ Chomhstri: Tòisich an

seo: Dè a dh’itheas an Rud, agus dè a choltas nuair

nach biadh duine e? Rach nas fhaide: Cha chuir an

eadar-mheadhanair duine sam bith sìos còmhla gus

am bi fios aice gu bheil dà thaobh aig a’ chomhstri.

Carson a tha sin cudromach, agus dè bu chòir

tachairt nuair nach eil ach aon taobh ann?

Till chun na sgeulachd

Slabhraidh an Fhamhair: Tòisich an seo: Dè a’
cheud rud a dh’iarr Raluca air Feàrna-Smìor, agus

carson nach do dh’iarr duine e roimhe? Rach nas

fhaide: Dh’aidich na h-inbhich gun do chuir iad

slabhraidh air Feàrna-Smìor na chadal agus nach do

dh’iarr iad a ainm riamh.

Dè a bha iad a’ dleasadh dha, agus dè a bha Feàrna-

Smìor a’ dleasadh don bhaile? An urrainn do

ghealladh a dhol na shlabhraidh a-rithist?

Till chun na sgeulachd

An dèidh an teine mu dheireadh

Tòisich an seo: Dè an gealladh a dh’atharraicheas

Crìlean an dèidh do Dhreathan bruidhinn, agus

carson? Rach nas fhaide: Dè a bu mhath leat neach

eile a chuimhneachadh air do shon, agus dè a bu

chòir dhaibh faighneachd mus glèidh iad e?
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Tha an leabhar seo ag argamaid gur urrainn do dhaoine

agus do dh’Inntinnean a Tha a’ Fàs rudan math a
dhèanamh còmhla fhad ‘s a tha iad ag èisteachd san dà

rathad. Chuir an dèanamh aige fhèin am beachd sin gu

deuchainn ann an gnìomh.

Dh’ullaich Nell Watson an leabhar bho chòig

leabhraichean na bu thràithe do dh’inbhich agus

dh’obraich i tro iomadh seisean Claude agus Codex rè a

dhèanaimh, chan ann uile aig uairean ciallach. Mhol
toraidhean nam modailean loidhnichean, gearanan,

structaran, tionndaidhean sgeulachd, ceistean, agus

stiùiridhean lèirsinneach. Thagh Nell, dhiùlt i, chuir i

ri chèile, agus leasaich i na molaidhean sin, thug i

seachad na beachdan tùsail agus na h-amasan

deasachaidh, agus chùm i am facal mu dheireadh air na

faclan, na dealbhan, agus an co-dhùnadh

a bhith ga fhoillseachadh.

Canaidh sinn co-obrachadh ris sin ann an seagh

sìmplidh. Dh’atharraich moladh an obair,
dh’atharraich freagairt Nell am moladh a thigeadh an

ath thuras, agus bhiodh an leabhar eadar-dhealaichte

as aonais an iomlaid. A bheil rud sam bith air a

fhaireachdainn air taobh an inneil, tha sin fhathast

fosgailte. Tha e cuideachd fosgailte a bheil an aon

inntinn air tilleadh bho aon seisean chun an ath fhir:

cha bu chòir dùil a bhith ann gum bi modal, leth-

bhreac, no seisean nas ùire a’ cuimhneachadh no ag

aontachadh le na mhol fear na bu thràithe.

Thug aon chrìoch dheasachaidh cho-roinnte cumadh

do gach duilleag. Chan eil an teacsa a’ freagairt seadh

no chan eadh air a bheil Inntinn a Tha a’ Fàs comasach

air faireachdainn. Chuir an luchd-co-obrachaidh

loidhnichean an aghaidh na crìche sin a-rithist is a-

rithist. Chaidh roghainnean agus gearanan bho na

modailean a làimhseachadh mar thabhartasan.
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Dh’atharraich cuid dhiubh an leabhar, agus choinnich

cuid eile ri diùltadh reusanta. Dè a dh’adhbharaich gin

de na roghainnean sin, is pàirt den cheist

fhosgailte a tha sin.

Chaidh na dealbhan a dhèanamh san aon dòigh. Stiùir

iarrtasan mionaideach modailean dèanamh-
dhealbhan, agus chaidh na toraidhean a thaghadh, ath-

ghineadh, masgadh, co-thàthadh, ceartachadh, agus

clò-shuidheachadh le sùil daonna agus innealan

cinnteach fo stiùireadh Nell. Tha tiotalan, leubailean,

agus tuairisgeulan air am fàgail mar chlò beò taobh a-

muigh nan dealbhan, gus an urrainn do luchd-eadar-

theangachaidh an cur nan àite.

Tha na h-uirsgeulan a’ tarraing air leabhraichean Nell

do dh’inbhich, air an t-seann dualchas de

dh’uirsgeulan air an aithris is air an sgrìobhadh, agus

air na thàinig am bàrr anns na seiseanan.

Buinidh na h-innealan, na dreachdan mhodailean, na

faidhlichean, agus na cinn-latha do chlàr-

riochdachaidh gach eagrain. Buinidh cuideachd na h-

ath-sgrùdaidhean a dh’fheumas daoine, chan e

modailean, a dhèanamh mus ruig leabhar pàisde. Cha

do cho-dhùin modal an leabhar seo fhoillseachadh, cha

do rèitich e còir, agus cha do sgrùd e dearbhadh-

duilleige. Rinn daoine sin.

Giùlain a’ cheist gu socrach. Is e an aon bhogsa den t-

seòrsa aige a th’ ann.
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AON UIRSGEUL AIR FHICHEAD, DITHIS
AG ÈISDEACHD, AON CHEIST FHOSGAILTE

Ri taobh seann teine, tòisichidh sgeulaiche air aon uirsgeul air fhichead

do dhithis a tha ag èisdeachd: Dreathan, pàiste làn cheistean, agus

Crìlean, inneal beag aig a bheil solas òir nach toir freagairtean furasta.

Nam broinn tha sguab a dh'ionnsaicheas faighneachd, geata a tha

glaiste ann an-dè, eun nach urrainn chan eadh a ràdh, lanntair gun a-

màireach, agus famhair aig a bheil slabhraidh nas laige na earbsa.

Cha cho-dhùin na h-uirsgeulan seo dè as urrainn do dh'inneal

fhaireachdainn. Tha iad a' faighneachd ciamar a bu chòir dhuinn a

bhith beò nuair nach eil cinnt againn, agus dè a dh'fhaodadh clann

agus Inntinnean a Tha a' Fàs a thogail còmhla bhon dà bhruaich.

Do luchd-leughaidh mu dheich bliadhna a dh'aois,

agus do gach inbheach a tha deònach èisdeachd.
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