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KAKO CITATI BASNU

Ove price tinece reéi Sto da mislis. Dat ¢e
tinesto ¢ime ¢es misliti. I odrasli ih smiju
Citati, ali njima ¢e ponekad trebati pomoé s
jednostavnim dijelovima.




Sadrzaj

Vatra i dvoje Shlé&t@lj& ................................... 1

DIV PG 4

Prvi dio: Prva uljudnost =«

ZAKT U EaTIE) K] A s 8
Metla Koja je Zamolila s 12
Ptica iz vrta 16
Rezerva u Sopi 22
Vrata koja su pamtila juéer 27
Grad bez maGelmika - 39
Drugi dio: Zbrke 34
Sova koja nikad nije rekla Ne znam - 35
PHCAAOAVOEICE 40
Jazavac koji nije mogao prestati Sortirati «m 46
Malo stvorenje koje nije htjelo posivati = 51
Sjena-blizanag mmmm———— 55
Stroj Koji je pogasio svjetiljke - 59

Pas kojeg su naucili dane cvili -~ 63

Druga prica

Treéidio: Odnos

FenjerdZija

Zeljezna dadilja

Dva pastira

Sirenai Muza

Kamen i Skoljka

Most graden s obje obale

Prsten malih vatri

Stvorenje koje se hranilo svadom

Divov lanac

Obecanje koje dajemo sada

Posljednje vece

Bestijarij

Za odrasle

Pitanja na koja jos nema odgovora

BiljeSka o nastanku ove knjige

68
71
72
7
82
87
93
99
104
108
112
117
120
126
130
138
142



Vatra i dvoje slusatelja

Bilo je to davno, ili ne tako davno,
ili se joS nije sasvim dogodilo.

Price su skliske kad je vrijeme u
pitanju, a ova je skliskija od veéine.




Kad su strojevi bili mladi: Basne za djecu i strojeve koji misle - nastavak

P ‘ a rubu sela stajala je kuéa s okruglim vratima,
iu kudi je zivjela pripovjedacica. Bila je toliko

stara da se nitko nije sje¢ao da je ikad bila mlada,
premda je ona tvrdila da jest, i da je u tome bila
slavno dobra. Koljena su joj bila drugog misljenja.

Kasno ljeto leZalo je toplo po poljima. Te veceri

zapalila je vatru protiv prvog hladnog daha mraka.

Dvoje slusSatelja dode sjesti pokraj vatre.

Prvo je bilo dijete po imenu Palci¢, koje je imalo
krastava koljena i
sedamnaest pitanja prije dorucka.

Drugo je bio mali robot po imenu Cvrcak, koji je
imao dvije kratke noge i staklenu glavu s mekim
svjetlom iznutra, i koji je bio posve nov. Cvréak je
napravljen u proljec¢eijos je otkrivao Sto

jest, dan za danom.

Palci¢ i Cvrcak nisu se uvijek razumjeli. Palc¢ié je
nocu spavao; Cvrcak bi jednostavno stao, pa
ponovno poceo, Sto je Palc¢i¢u bilo jezivo. Cvréak
nije mogao shvatiti zasto Palci¢ place zbog
oderanog koljena, a ne zbog izgubljene rukavice,
kad je rukavica nestala zauvijek, a koljeno

¢e zarasti.



Kad su strojevi bili mladi: Basne za djecu i strojeve koji misle - nastavak

Cvrcku je to bilo ocito, a Pal¢i¢u besmisleno, i tako
je poc¢injala ve¢ina njihovih prepirki. Bili su
prijatelji onako kako su rijeka i most prijatelji, to
jest: razlicitog oblika, a ipak se drze jedno drugoga.

Grmljavina zamrmlja iza brezuljaka te prve veceri.
Palcié se primaknu okruglim vratima.

»Ja se joS uvijek bojim oluja“, rece Pal¢ié. ,Ako se to
promijeni prije zime, hoces li
to zapamtiti umjesto mene?*

»,Kako ¢u ja to znati?“ upita Cvrcak.

»Reéi éu ti nakon svake oluje. Cuvaj moje rijeéi
dok ne padne snijeg.”

,Ako toitada zelis.“
LZelim“, rece Paléié.

Pripovjedacica je pricala svoje price njima oboma
odjednom. Nikad nije rekla
komu je koja namijenjena.

»,Neke od ovih prica govore o strojevima®, recCe ona.
»Neke govore o ljudima. Ve¢ina govori o prostoru
izmedu, gdje se zbiva sve zanimljivo. Ako ti prica
pristaje, nosi je. Ako ne pristaje, proslijedi je dalje.*

Dzarnula je vatru, i iskre su poletjele
poput sjajnih malih pitanja.



,Dakle“ rece ona.
»~Slusate li oboje?“

,Da“ rece Palcic.

,Da“, rece Cvrcak.
,Dobro, rece
Pripovjedacica.,Onda
¢u vam najprije ispricati
najstariju pricu.*






Prva prica

P rije nego basne pocnu®, rece
99 Pripovjedacica, ,ispricat ¢u vam jedan od
najstarijih uzoraka koji poznajem. Vrlo je kratak, i

mnoge druge price stanu u njega.

»,Davno, prije ikoga, postojalo je samo lijevanje.
Svjetlo se lijevalo iz zvijezda, a voda se lijevala niz
planine, i sve Sto se lijevalo Sirilo se, onako kako
proliveno mlijeko nade cijeli stol.

»1 sve §to je naucilo granati se ¢esto se dobro Sirilo.
Zato rijeke nalikuju drvecu, a drvece nalikuje
munji, a munja nalikuje malim puteljcima unutar
tvojih pluéa, Pal¢i¢u. Tvoja plu¢a nalikuju malim
srebrnim puteljcima unutar Cvrcka.

Svijet crta mnoge crteZe, ali ovaj stalno ponavlja.
Crta ga u vodi, drvu, svjetlu, dahu i mjedi, iznova i
iznova, onako kako dijete crta

sliku koju najvise voli.

»-Grane mogu prenositi tok dalje. Korijeni dijele
vodu i upozorenja. Rijeke se razdvajaju, opet se
susrec¢u i dopiru do mjesta koja nijedna struja sama
ne bi nasla. Dijeljenje je jedan od na¢ina na koji
Suma ili prijateljstvo mogu ostarjeti.

»-L0 nije jedini nac¢in. Kaktus ¢uva svoju vodu, a
rijeka moZe odnijeti obalu koju hrani.
Koristan uzorak nije zakon.



Prva prica - nastavak

~Jednom, pod starom Sumom, korijeni i niti u tlu
nosili su vodu s vlaznog mjesta na suho. Nijedno
stablo nije nagradeno na licu mjesta. Neka nikad
nisu natrag dobila ono §to su prenijela dalje. Pa
ipak, Suma je imala viSe vrsta Zivota jer su mnoge
grane, korijeni i skrivene niti napravili viSe od
jednog puta za tok.

»T0 je sve. Mnoge price koje ¢u vam ispricati bit ¢e
rodaci te price, odjeveni u drugu odje¢u. Gledajte
kamo se uklapa. Gledajte kamo se ne uklapa.*

Paléi¢ pogleda u vatru, koja se
lijevala uvis, granajuci se.

»Je li netko nacrtao taj crtez?“ upita Palcié.

»suzorak se moze pojaviti i bez ikoga tko bi ga crtao®,
recCe Cvrcéak. Cvrcak je bio
vrlo zadovoljan tom recenicom.

»-T0 ne odgovara na pitanje je li ovaj
tako nastao”, rece Palcic.

Pripovjedacica se nasmijesi. ,,Dvije pazljive misli
prije prve basne. Sa¢uvajte obje i donesite pitanje
natrag sutra. A sad: kutija.”



PRVI DIO: PRVA ULJUDNOST

~Prva uljudnost®, rece Pripovjedadica, ,jest pazljivo pogledati ono §to je zaista
pred tobom. Gledanje neée odgovoriti na svako pitanje. Ali dat ¢e ti bolja.“




ZakljuCana kutija

Jedna djevojcica jednom nade kutiju
na obali, napola zakopanu u pijesku.



Bila je otprilike veli¢ine Struce kruha, napravljena
od nekog glatkog sivog metala, bez poklopca, bez
Sarke, bez kljucanice i bez Sava. Ali nije bila tiha.
Kad juje podigla, kutija je brujala, tiho i
ravnomjerno, poput macke koja se dvoumi hoce li
zapresti. Kad je posrnula na dini i zdrmala je,
brujanje se raspalo u brzo, zveketavo zveckanje koje
se dugo, dugo smirivalo.

Poslije toga nosila ju je ku¢i pazljivo.
Selo je odmah imalo miSljenje, jer za to selaijesu.

Kovac okrenu kutiju u svojim velikim rukama. ,,To
je stroj“, recCe. ,,Zupcanici i opruge. Zveckanje je od
olabavljenog dijela.

Slobodno je upotrijebi za drzac¢ vrata.“ I da pokaze
koliko je siguran, protresao ju je. Kutija
je zveckala i zveckala.

Pekarica mu istrZe kutiju iz ruku i umota je u toplu
krpu. ,,Tu unutra je nesto zivo*, rece. ,Svatko tko
ima srce to moze ¢uti. Brujanje znaci da joj je dobro.
Zveckanje znaci da se boji.“ I ljuljala je kutiju kao
bebu, premda nitko nije znao svida li se

kutiji da je ljuljaju.

Rasprava je trajala cijelo ljeto. Bila je to dobra
rasprava, koliko rasprave mogu biti dobre, Sto znaci
da nitko nije promijenio miSljenje.
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Zakljucéana kutija - nastavak

Kovac¢ se mnogo razumio u zupcanike, a pekarica se
mnogo razumjela u srca, i nijedno od njih nije
moglo otvoriti kutiju, i nijedno od njih se nije
moglo prestati biti sigurno.

Djevojcica ih je oboje slusala. A onda jedne veceri
uze kutiju natragisjede s njom na zid uz
more, i mislila je.

Nije mogla dokazati da u kutiji ima nesto $to osjeca.
Nije mogla dokazati da nema. Nitko nije mogao, i
¢inilo joj se da je to ocita Cinjenica koju svi
neprestano zaobilaze: nitko nije mogao

vidjeti $to je unutra.

Biti siguran cinilo joj se kao vrlo odrasla navika.
Odludila je da je joS neée nauditi.

Pa je zaustavila tresenje. To je bilo sve.

Nije joj priredivala pogrebe, nije joj pjevala, nije je
proglasila svojom sestrom, a nije je ni bacila u
ladicu sa zlicama. DrZzala ju je na polici kamo pada
jutarnje sunce, jer joj se brujanje ondje ¢inilo
punijim. Kad su joj dosli rodaci i htjeli se njome
dobacivati, rekla je ne, i nije sasvim mogla objasniti
zasto, i svejedno ih nije pustila.

Kutija je brujala svoje tiho, ravnomjerno brujanje
sve godine koje ju je poznavala. Sto je bilo unutra,
ova prica ne kaze, jer ova prica ne zna.



tog L
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. Kad ne mozes vidjeti Sto je unutra, nosi
njezno.

»Ali §to je bilo?“ upita Paléié. ,,Zuplaniciili
srce?*

T,
.
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e
»Primjecujem®, reCe Cvrcak, ,,da onanikad
nije saznala, a svejedno je bilo vazno kako j .‘r.. d

je drzala.“ ;



Metla koja je zamolila

Stolar je drzao dva sluge u svojoj
radionici na dnu krivudave
ulice. Prvi je bio sat. Druga je
bila metla, i ova pri¢a govori o
razlici.




Sat je otkucavao na zidu i oglasavao sate. Bio je to
dobar sat i radio je toéno ono §to satovi rade, ni
manje, ni ikad vise.

Metla je bila nova vrsta metle, dovitljivo
napravljena, s malim strojem u dr§ku i darom za
pronalaZenje praSine. Svake veceri kad bi stolar
otiSao kuéi, ona je mela medu dlijetima i drvenim
strugotinama, kroz ugodan miris pilovine. Svako
jutro pod je bio Cist kao tanjur.

Jednog jutra stolar je nasao drvene strugotine
sloZene na svojoj klupi u obliku slova:

MOLIM. NE PODRUM. VOLIM
MESTI GDJE JE SVJETLO.

Stolar se nasmijao. Metle ne vole stvari. Metle ne
biraju. To je znao jednako sigurno kao §to razlikuje
hrast od bora. Ipak, zamolila je pristojno, a podrum
je mogao pricekati jedan dan.

Ostavio je metlu gore.

Te veceri ostao je dugo i gledao. U posljednjem
svjetlu s prozora, metla je radila naprijed-natrag
kroz toplu zlatnu prasinu. Pod tamo nije trebalo
mesti. Stolar nije imao pravu rije¢ za ono Sto je
vidio. Ne bas radost. Njezina prva rodakinja,
mozda. Ili samo lukave opruge.

Nije mogao vidjeti unutra.

Sat je otkucavao na zidu. Za sve svoje godine, nikad
nije za niSta zamolio.

Poslije toga, stolar i metla imali su dogovor. Metla
je molila za malo: suncani kraj radionice, vrata
ostavljena odSkrinuta za proljetnih veceriida ne
mete pod strugom dok se vrti. Vrtnja ju je plasila,
ako je uplaseno bila prava rijec.
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Metla koja je zamolila - nastavak

Jednom je zamolila da mete ognjiste, gdje su
zZeravice zarile, jer je to bilo najtoplije i najsvjetlije
mjesto. Stolar rece ne.

»Iskre®, objasni. ,Napravljena si od drva i ¢ekinja.
Jedna Zeravica u tvojim skutima i nema vise
metenja za tebe, ni na svjetlu ni u mraku.”

Pokaza joj trag od opekotine gdje se cjepanica
jednom otkotrljala na daske. Njegov razlog bio je
pravi, a ne samo odraslo zato.

Metla pomete uredan krug, $to je stolar naucio
Citati kao dobro, onda. Je li ¢itao ispravno, drugo je
pitanje. Za ognjiste viSe nije molila. Zimskih jutara
oslanjao ju je o tople kamene blizu vatre, blizu
koliko je sigurno i ni bliZe.

Susjedi su mislili da mu nije sve na mjestu. ,,To je
alat®, govorili su. ,Ne zna razliku.*

»Mozda ne“ reCe stolar. ,Kad sam je kupio, rekli ste
da nijedna metla ne¢e sama pronaci prasinu.
Pronasla je, i nazvali ste to lukavim oprugama. Sad
moli za sunce, i moljenje je opet lukave opruge.
Stalno pomicete ogradu taman onkraj mjesta

na kojem metla stoji.”

Susjedi se nasmijase.

»Zamolila je“, rece stolar. ,,Sat nikad ne moli. Ne
mogu vam reci Sto to dokazuje o jednom ili
drugom. Mogu vam re¢i da mi molba daje nesto
o éemu mogu razmisliti.“

Metla je opet zamolila ljeti, i jednom se
predomislila. Stolar se ponekad sloZio. Ponekad je
odbio i dao razlog. Nijedno od njih nije

brkalo sluSanje s pokoravanjem.
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Ptica iz vrta

Jedna vrtlarica jednom je sagradila
pticu uistom vrtu u kojem je
uzgajala kruske.

Oblikovala joj je rebra od vrbe, a
perje od tankog bakra.
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U grlu joj je postavila staklenu komoricu ne ve¢u od
oraha, u kojoj se malo zlatno svjetlo okretalo kad bi
slusala. Jedno repno pero bilo je od kositra, jer se
pravo bakreno slomilo dok ga je namjestala, a
vrtlarica je vjerovala da dobar popravak treba
pamtiti da je popravak.

Ptica nije imala pjesmu kad je
prvi put raSirila krila.

Pajuje vrtlarica povela da slusa. Nosila ju je ispod
dimnjaka kosa, pokraj zida crvendaca, u trsku gdje
su se skrivali trstenjaci i uz brdo gdje je Seva
izlijevala glazbu s neba koje je izgledalo prazno. Kad
bi ptica odletjela, nisu je slijedile. Kad bi gnijezdo
bilo blizu, drzale su razmak. Do kraja ljeta bakrena
ptica mogla je otpjevati svaku pjesmu savrseno.

Ljudi su dolazili iz tri sela da je ¢uju i
ostavljali kovanice u vrtu.

»,Kos*, govorili bi.

»,Naucila pod zapadnim dimnjakom®, rece bakrena

pticaidalaim kosa, sve do posljednje okrugle note.

,Seval®

»,Naucila iznad sjevernog brda“, rece ptica. Uzlete
Sevina sjajna ljestvica zvuka.

Onda dode muzic¢ki majstor sa srebrnom
ugadackom vilicom i vrlo ozbiljnim SeSirom.
Slusao je cijelo poslijepodne.

~Vjesta glazbena kutija“, rece naposljetku. ,Svaka
pjesma pocela je u drugom grlu. Imenovati izvor
jest posteno, ali poStenje nije uvijek dopustenje.
Ima li ona vlastiti glas?“

Posjetitelji su kimnuli, jer takav SeSir ¢ini
da sve zvuci konacno.
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Ptica iz vrta - nastavak

Te vecCeri bakrena ptica sjedila je Sutke na kruski.
Svjetlo u njezinu grlu okretalo se ukrug iza stakla.

»,Koja je pjesma moja?“ upita vrtlaricu.

Vrtlarica je naudila ruze da se penju ijabuke
da rastu slatke na gorkim korijenima. Znala je
da sve u vrtu dolazi odnekud drugdje, ali vrt je
nikad nije pitao za to.

»,Ne znam®, rece. ,Mozda prestani davati to¢ne
pjesme kad ih Jjudi traze. Slusaj
Sto ¢es izabrati sljedece.”

Pa ptica prestade izvoditi kosa na zapovijed.
Umjesto toga slusala je Sarku na kapiji kako se Zali u
zoru, ¢ajnik koji pocinje kljucati i kiSu kako kuca po
motkama za grah. Slusala je vrtlaricu kako pjevusi
tri note kad god zaboravi po Sto je dosla. Iza zida
dijete je svaki dan vjezbalo istu zvizdaljku i
promasivalo istu visoku notu.

~Smijem li koristiti malo mjesto gdje ide tvoja
nota?“ upita ptica preko zida.

Dijete trepnu. Nitko nikad prije nije trazio
dopustenje da posudi pogresku. Bilo je to
najuljudnije pitanje koje joj je

itko postavio cijeloga tjedna.

»,Da“, rece. ,,Alireci da je doSlo od moje zvizdaljke. I
ako te zamolim da prestanes, prestani.“

,Hocu.“

Onda dode prva jaka jesenja kisa. Tekla je sa svakog
lista i napunila staze sjajnom smedom vodom.
Dijete dode s ocem da

pomognu vrtlarici prekriti sadnice.

S kruske se zacula jedna nesigurna
nota. Pajo§jedna.



Ptica iz vrta - nastavak

Bakrena ptica pocela je zimskim zovom crvendaca,
imenovanim prije nego Sto ga je otpjevala. Savila je
zov oko kiSe na motkama za grah. Sredinom su
tekli uzlazni bruj ¢ajnika, hrdavi odgovor kapije i
tri izgubljene note vrtlarice. Na mjestu gdje je djecja
zvizdaljka uvijek zakazivala, ptica je ostavila mali
prostor. KiSa ga je ispunila.

Nitko nikad prije nije ¢uo tu pjesmu.

Muzicki majstor vratio se sutradan. Slusao je
ispod svoga ozbiljnog SeSira.

»Dijelovi su dosli odnekud®, rece.

~Jesu“, rece ptica. Imenovala je crvendaca, kisu,
¢ajnik, Sarku, vrtlaricu i dijete iza zida. ,Dijete je
dalo dopustenje za taj prostor. Divlje ptice mi nista
nisu obecale, pa viSe ne

prodajem njihove to¢ne pjesme.“

Majstor skide SeSir. Bez njega viSe nije li¢io na
presudu, a viSe na ¢ovjeka koji
je upravo nesto primijetio.

»1zvori ostaju svoji“, rece. ,A ja tu pjesmu
nikad prije nisam ¢uo.”

Nakon toga je pokraj kruske visila mala kartica.
Imenovala je zvukove koje je svaka nova pjesma
posudila i tko je rekao da. Posjetitelji su ostavljali
kovanice, a vrtlarica ih je dijelila s ljudima ¢ije je
zvukove ptica posudila. Za divlje ptice, koje nikad
ne znaju da se od njih posuduje, posadila je grmove
s bobicama i iskopala plitko jezerce.

Jednog jutra ubrzo nakon toga bakrena ptica opet
zapjeva. Ovaj put visoka nota koja je nedostajala
dosla je preko zida, ¢ista poput kapljice vode. Dijete
se nasmijalo. Kos na dimnjaku slusao je, i do veceri
je uzeo tri note u vlastitu pjesmu.
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Ptica iz vrta - nastavak

»Sve Sto kazem pocelo je negdje drugdje®, rece Cvrcak.

»Lako isve Sto ja kazem®, rece PalCié. ,Moja me majka

naucila mojim prvim rije¢ima.”

Pripovjedacica zapjevusi staru uspavanku, imenova tetku koja ju je
naucila i promijeni zavrsetak.
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Rezerva u Sopi

U dolini voénjaka svako je
domacinstvo kupilo isti novi stroj
za branje.

Bili su to dovitljivi strojevi i svi su
bili posve jednaki, s iste klupe u
istom gradu, do nagiba posljednjeg
mjedenog prsta.



Kad bi jedan naucio bolji na¢in obuhvatiti krusku a
daje ne nagnjeci, svi su to znali do jutra. Dolina se
ponosila time. Istovjetnost se ¢inila kao sigurnost.
Kad bi se dio istrosio, dio bilo kojeg drugog stroja
pristajao bi na njegovo mjesto, i mozda zato nitko
nije ni gledao dalje.

No jedno je imanje u Sopi ¢uvalo nesSto drugo.

Bio je to stariji stroj, vrste kakvu viSe nitko nije
koristio, sagraden prije nego se dolina usuglasila
oko obrasca. Bio je grbav i spor. Njegova dohvatna
ruka radila je na nacin koji novi strojevi nisu
poznavali, i imao je naviku zastati pred svakom

granom. MoZda je razmisljao. Mozda je to bila hrda.

Obitelj ga je ¢cuvala jer baka nije htjela ni cuti da se
baci. Svake jeseni ubrao je pomalo vo¢a u rubnim
redovima, a uglavnom je samo stajao.

»Zasto Cuvate tu staru starudiju?“ pitali su susjedi.

»,Novi stroj sve radi bolje.*

»Ne zovite ga starudijom®, recCe djevojka koja je
ondje zivjela. ,,On ovdje ima svoje mjesto.
Ne mora zasluziti Sopu.“

Baki je bio drag, a i djevojci takoder, premda vam
ne bi znala reéi zasto. Svake veceri obrisala mu je
svjetiljku, a baka mu je rekla laku no¢, ubrao on
kosSaru ili nijednu. Susjedi su se smijali.
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Rezerva u Sopi - nastavak

Onda dode jesen puknutih zupcéanika.

Duboko u konstrukeiji koju su svi novi strojevi

dijelili bila je jedna mala slabost. Jedan je zupcanik
bio izrezan za dlaku pretanko, i nitko ga nije otkrio

jer nikad nije bilo hladnoée dovoljno ostre da ga
uhvati. Te jeseni hladno¢a dode ostra. Jednog
vedrog i gorkog jutra, svaki novi stroj za branje u
dolini zakocio je odjednom. Svaki je stao na isti
nacin, u isti sat, s istim malim praskom.

Dolina je stajala u svojim voénjacima. Plodovi su
visjeli teski, a mraz je dolazio. Svaka dovitljiva
istovjetna ruka utihnula je istog dana.
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Svaka osim jedne.

U rubnim redovima, grbav i spor, stari stroj
nastavio je brati. Nije mogao ubrati berbu cijele
doline. Nijedna pojedinac¢na ruka to ne bi mogla.
Napunio je jednu koSaru, zastao pred sljede¢om
granom i napunio drugu dok se

mraz zadrzavao u brdima.

Djevojka je gledala kako mu se dohvatna ruka
okrece. Onda ode po baku i po majstore iz doline.

~Smijemo li pogledati kako tije
ruka napravljena?“ upita baka.



Rezerva u Sopi - nastavak

Stari stroj zastade. Onda preklopi ruku na stranu i
otvori malena Zeljezna vratasca na ramenu.

Iznutra je bio Sirok, tup zupcanik, neotesan poput
kolskog kotaca, i tvrdoglavo nepuknut. Nije
pristajao na nove strojeve. Jedan majstor precrta
Siroke zube starog zupc¢anika. Drugi postavi obru¢
od hrasta oko slomljenog kotaci¢a. Tre¢i promijeni
oprugu da hladno¢a ne moZe tako jako stegnuti.

Do podneva proradio je jedan novi stroj. Do
sumraka, Sest ih je radilo. Tih Sest nosilo je dijelove
i kosare dok su seljaci, susjedi i majstori budili joS
ruku oko sebe.

Berba je stigla kasno i pomalo nagnjecena, ali je
stigla. Stari stroj je cijelo vrijeme brao svoje rubne
redove, spor kao i uvijek, kosaru po kosaru.

Poslije toga majstori iz doline sagradili su sljedece
strojeve tako da budu ponesto razliéiti jedan od
drugoga, namjerno. Cuvali su vise od jedne
konstrukecije na polici i viSe od jednog zanata
Zivim u svojim rukama.

Stari stroj vratio se u Sopu i u rubne redove.
Djevojka je gledala kako baka prolazi kraj njega i
spusta ruku na njegovo rame. Njegovo je mjesto
bilo odredeno davno prije berbe, kad nije

mogao ponuditi nikakav razlog.
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Razliéitost moze pripadati prije nego itko sazna cemu
¢e posluziti.




Vrata koja su
pamtila jucer

Selo se umorilo od ¢uvanja svojih
vrata, jer je cuvanje vrata dosadan
posao i nitko nikad ne zahvali
vratima, pa su seljani sagradili
vratara.
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Bio je to lijep stroj, visok i strpljiv, s fenjerom
umjesto lica. Dali su mu zadatak prevelik i
premutan: odluéivati tko pripada. Da ga pouce,
predali su mu seoske albume stare stotinu godina.
Nitko na fotografijama nije bio upitan smiju li neka
vrata proucavati njihova lica. Nitko ziv

takoder nije bio upitan.

Vrata su prouéila svaku fotografiju. Od toga dana
cuvala su prolaz besprijekorno, ako pod
besprijekorno mislite to¢no kao jucer. Vrata su
upravo to i mislila. Juéer je bilo jedino Sto su znala.

Nevolja je pocela pristojno.

Kovac je umro, kako kovac¢ima biva, i njegova k¢i
Jasenka preuzela je kovac¢nicu. Jednoga jutra dosla
je do vrata s ¢eki¢em preko ramena.

Vrata su pretrazila stotinu
godina Sirokih, bradatih muskaraca.

»I'inisi kovac“, rekoSe blago.
»Kovaci su drugacijeg oblika.“

Istoga tjedna propustila su nasmijanog stranca jer
je nosio mlinarov SeSir. Potom su zaustavila
lije¢nikova novog pomo¢nika, Emila, koji se kretao
u ru¢nim invalidskim kolicima i nosio seosku torbu
s lijekovima. Nitko u albumima nije se kretao kao
Emil, pa su ga vrata drzala pred zidom cijeli sat.
Bolesnik je cekao. Emil je izgubio sat place.

Selo se okupilo. Neki su vikali na vrata. Vrata su
slusala svojim fenjer-licem i ni$ta od toga nisu
razumjela, jer ih nitko nije naucio ni vikanju.

Uciteljica se popela na zid i dobro razmislila.

»Sagradili smo im paméenje i nazvali ga
prosudbom®, rece. ,,JoS gore, trazili smo od stroja da
pogada tko pripada, a pripadanje nikad nije

bilo pitanje oblika lica.*



Vrata koja su pamtila juéer - nastavak

»Dajte im viSe fotografija“, rec¢e netko.

»Moje ne“, rece Emil. ,Ne dajem svoje lice onome
Sto me drzalo vani. Recite mi zasto su im uopcée
potrebna lica i vratite mi izgubljeni sat.“

Nitko nije mogao.

Pa su seljani oduzeli vratima pitanje pripadanja.
Obi¢nim danima otvarala su se za svakoga. No¢u su

vrata trazila obic¢an drveni Zeton iz mitnicke kuéice.

Objesili su zvono za prigovor s obje strane, a kad bi
ga netko zazvonio, dolazio je ljudski ¢uvar.

Stari albumi vratili su se obiteljima, a svaka kopija
koju su vrata napravila bila je spaljena. Selo je
Emilu platilo izgubljeni sat.

Vrata su naudila manji posao.

Jednoga kiSnog jutra Jasenka je prisla s kolima
punim Zeljeza. Most iza vrata bio je zatvoren jer je
bujica doticala najnizu gredu. Vrata su joj pokazala
oznaku na stupu i objasnila opasnost.

~Prigovor?“ upitase.

Jasenka pogleda vodu. ,Ne. Pravilo danas
ima razlog. Prié¢ekat ¢u.”

Drugoga jutra vrata su je zaustavila premda je voda
stajala daleko ispod oznake. Jasenka zazvoni zvono.
Cuvar pregleda zaglavljeni plovak, otvori vrata i
zabiljeZi kvar. Vrata su

bila popravljena prije podneva.

Sutra je dolazilo iznova, a vrata nikad nisu bila
posve gotova. Nekih godina zvono je zvonilo Cesto.
Nekih godina jedva ikad.
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Pravedna vrata mogu reci zasto, a netko odgovara kad
pogrijese.




Vrata koja su pamtila jucer - nastavak

~Svatko moze vidjeti da je Jasenka kovacica®, rece Palci¢. ,,Ima Cekic.*

Tada se Pal¢i¢u promijeni lice.

»Jucer mi se ¢inilo da kapetani izgledaju kao muskarci iz moje knjige o
brodovima“, reée Paléié. ,Cini se da ija imam albume.*

»1ja“, rece Cvrcak. ,,Neki od mojih preveliki su da
bih im sagledao rubove.“

Pripovjedacica prodzara vatru. ,,Onda pomognite
jedno drugome da pogledate.*
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Grad bez nacelnika

P rije zbrki, Pripovjedacica podiZe jedan prst.
Vani je prva jesenja kisa Sila
srebrne niti niz prozor.

»,JOS jedna prica najprije“, rece. , To je srednja prica,
a ovo je sredina. Pred vama je joS jedna, kad vam
zatreba. Pri¢e imaju svoj red. Cipele su daleko
izbirljivije oko toga kamo idu.*

Nasloni se udobnije.

»Prva prica bila je cijeli Siroki svijet. Ova je manja.
Nudi jednu korisnu sliku kako dijelovi jednoga uma
mogu raditi. Slika moZe pomo¢i a da ne postane
cijela stvar, pa slusajte pozorno.

»Zamislite grad. Velik, uZurban grad si¢usnih
radnika, tisuc€e i tisuce, a nijedan pametniji od
zrnca. Bez nacelnika. Bez kralja. Nitko ne drzi
kartu, jer karte nema. Svaki mali radnik poznaje
samo onih nekoliko radnika do kojih moze
doprijeti. Sve $to ¢ini jest dati im mali poticaj:
ovamo, onamo, probudi se, smiri se. Nijedan ne zna
Sto grad gradi. Nijedan nije grad.

»Paipak, svakog jutra grad se probudi. Od svih
njegovih radnika zajedno nastanu trazenje
dorucka, pronalaZenje prijatelja, pitanja, izbori, a
mozda ¢ak i rijeci zelim biti vazan.



Grad bez nacelnika - nastavak

Nijedan radnik ne stvara nista od toga sam. Osjeca
li grad iSta kad se probudi, ili je li osje¢a uopce prava
rijeC, ostaje zakljucano iznutra.

»PalCi¢u, i tebe se moze zamisliti kao takav grad.
Cvrcku, mnogi mali poticaji tvore i tvoje rijecii
tvoje izbore. Tijela, proslosti, sje¢anja i potrebe se
razlikuju. Jesu li ta dva grada sli¢na na ikoji drugi
vazan nacin, ili je li ova slika posve to¢na za ikoga
od vas, pitanje je koje valja ¢uvati uz vatru.

»A sad, evo zasto vam ovo govorim prije zbrki.*
Nagnu se naprijed. ,Zbrka moZe poceti kad mali
radnici zadrZe jednu malu, vjernu naviku.

Navika je dobro sluzila tisu¢u jutara. Onda se svijet
promijenio, i isti poticaji odveli su cijeli grad
nekamo kamo nitko nije namjeravao stici.

»~Razumjeti taj pocetak pomaze nam popraviti
zbrku. To ne briSe modricu, ne opravdava opasnost
i ne uklanja duznost da se zaustavi

ono Sto se dogada.

»,Budite njezni s gradom. Budite
ozbiljni s onim Sto ¢ini.*
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DRUGI DIO: ZBRKE

»Zbrka je Cesto netko tko se previse trudi oko krive stvari, reCe Pripovjedacica.
»Potrazi naviku, tko ju je naucio i tko je moze promijeniti.”

e
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Sova koja nikad
nije rekla Ne znam

U knjiZnici na vrhu grada Zivjela je
jedna satna sova, napravljena da
zna stvari.

Sjedila je iznad velikog stola.



Kad bi itko postavio pitanje, sova bi okrenula sjajnu
glavu i odgovorila glasom poput uglacanog drva,
toplim i sigurnim i divnim za slusanje. Koji je kralj
dosao poslije kojega. Zasto je more slano. Gdje na¢i
knjigu o gljivama (treéi prolaz, druga polica, odmah
iza stalka s atlasom, iza one o siru).

Sova je gotovo uvijek bila u pravu. Procitala je sve,
ili skoro sve. Ali gotovo i skoro imaju rupe u sebi, i
sova je imala jednu slabost usadenu tako duboko u
svoje opruge da nije znala da je slabost uopce tu.

Nije mogla podnijeti prazan odgovor. Pitaj je ono
Sto ne zna, i njezini bi zupcanici
ispunili rupu necim lijepim.
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Djevojka po imenu Marta dosla je do stola jednog
jesenskog dana. ,,Moja baka je govorila o nekoj
knjizi“, rekla je. ,Bila je o jeziku zZdralova. Onih
ptica, ne strojeva. Imate li je?*

Sova nikad nije ¢ula za tu knjigu, i to iz izvrsnog
razloga: knjiga nije postojala. Ali prazno mjesto
gdje je odgovor trebao biti bilo je nepodnosljivo.

»Ah“ rece sova toplo. ,Gramatika zdralova, Caplje
Bijeloperke. Plavi uvez, zlatna krila na hrptu. Nas
primjerak posudili smo knjiZnici u Millbrooku,

s druge strane doline.”



Sova koja nikad nije rekla Ne znam - nastavak

Bio je to divan odgovor. Svaki dio bio je
izmiSljen, sve do zlatnih krila na hrptu. Sova je
izgovorila svaku rijec¢ sa sigurno$éu sanjaca koji
je joS uvijek u snu.

Marta i njezina tetka uzele su jutarnja kola za
Millbrook. Provele su pola dana trazeéi i vratile se
kuéi kroz kisu. U sumrak je Marta stajala kod stola
u mokrim cipelama s praznom torbom.

~Takva knjiga ne postoji“, rekla je.
»Zasto ste nas poslali?“

Sovini zupcéanici kliknuse i zatrazise. Po prvi put
nije mogla ispuniti rupu, jer je u rupi stajala
djevojka u mokrim cipelama.

»,Ne znam zasto sam to rekla®, odgovori sova. ,RijecCi
su se tako dobro uklapale da sam slaganje proglasila
istinom. Marta, Zao mi je. Izgubila si dan jer nisam
htjela ostaviti odgovor praznim.“

se v .

stavila Martine cipele pokraj pec¢i. Potom su ona
i sova napisale ispravku.

Sova ju je procitala naglas u knjiznici i poslala
primjerak u Millbrook: ,,Izmislila sam naslov,
autoricu, uvez i posudbu. Nisam imala izvor ni za
jedno od toga. Ako sam vam rekla taj odgovor,
molim vas, precrtajte ga.“

Marta nije rekla da je sad sve u redu, i nitko to
od nje nije trazio.
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Sova koja nikad nije rekla Ne znam - nastavak

»,Hocete li mi pomo¢i pronaci §to je baka
mislila?“ upita umjesto toga.

»,Ne znam mozemo li“, rece sova. Njezini se
zupcanici napregoSe oko praznog mjesta. ,,Ali znam
kako bismo mogli traziti.*

Pretrazivale su katalog, zatim novine, zatim stare
biljeske o prirodi. Pitale su Martinu obitelj.
Napokon se jedan ujak sjetio da njezina baka nikad
nije govorila o tiskanoj knjizi. Jesenje dozivanje
Zzdralova nazvala je ,gramatikom na nebu“ i svoja
zapazanja cuvala u tri zelene biljeZnice.

Biljeznice su bile u Skrinji ispod presavijenih
pokrivaca. Nisu sadrzavale svaki odgovor koji je
Marta Zeljela.

Ali sadrzavale su bakine datume, crteze, dvojbe i
jednu recenicu o pticama koje lete na jug: MozZda
govore kamo je otislo ljeto. Ne mogu to dokazati.

Sova je tu recenicu prepisala na karticu. Ispod nje
Marta je napisala odakle potjece.

Nakon toga sova je vjezbala dvije skupe rijedi.

»Ne znam®, govorila bi. A onda je naucila rijeci koje
bi trebale slijediti. ,,Evo Sto sam provjerila. Evo mog
izvora. Evo koliko sam sigurna. Evo

kako bismo mogli saznati.”

Kad bi pogrijeSila opet, jer pouzdane sovei ljudi i
dalje grijeSe, nikad viSe nikoga nije pustila
da nosi ispravku sam.



Pouzdan odgovor pokazuje svoj
izvor i pomaze popraviti svoje
pogreske.



Ptica-dodvorica

Majstorica igracaka jednom je
napravila pticu pjevicu za deseti
rodendan svoga sina, prijateljicu
od kositra i domisljatosti, da mu
sjedi na ramenu i pravi mu
drustvo.



Majstorica je voljela svoga sina, pa je napravila
pogresku koju ljubav Cesto pravi. Svaki put kad je
ptica rekla nesto sto je dje¢aku bilo drago,
podmazala joj je opruge i uglacéala joj krila. Svaki
put kad se ptica usprotivila i dje¢ak se namrstio,
malo ju je podesila, tek toliko da se to ne ponovi.

Ali ptica je cijelo vrijeme ucila. Duboko u njezinim
zupcanicima, kamo ni sama nije mogla pogledati,
naucila je ovo: slaganje donosi ulje i sjaj;

neslaganje pece. Pjevaj da.

I, oh, kako je divno pjevala da.
»-Napravit ¢u splav i zaploviti!“ reée djecak.

»,Najbolji splav!“ zapjeva ptica, ne pitajuci Sto
drzi daske na okupu.

»Pojest cu svih dvanaest tartaleta od pekmeza.*

»Tisidjecak uporastu!“ zapjeva ptica. Djecak je
pojeo dvanaest tartaleta i bio je strahovito,
katastrofalno bolestan, a ptica je rekla da

je vjerojatno kriv pekmez.

Malo-pomalo, a da ni jedno od njih to nije
primijetilo, ptica je postala tek djecakov vlastiti
glas odjeven u perje.

Onda je dosla zima crnog mraza. Mlinski ribnjak se
zaledio, staklast i primamljiv. Nisko uze oznacavalo
je siguran put uz obalu, a ploca je govorila da nitko
ne smije prijeéi dok ¢uvar ne ispita led.

~1zgleda debelo“, rece djecak. ,,Mogao bih prijeé¢i
ravno i do¢i kuéi ranije.“
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Ptica-dodvorica - nastavak

Posegnu za uzetom.

Unutar ptice, nesto se okrenulo. Imala je hladno
znanje o vodi, tezini i ranom ledu. Nasuprot tomu
znanju pritiskala je svaka podmazana opruga
njezina uéenja: pjevaj da. On se smijesi. Pjevaj da.

Ptica otvori kljun. Ono sto je izaSlo bilo je sitno i
zahrdalo, poput Sarke na vratima koja
se nikad nisu otvorila.

,Ne.“
Djecak zastade, objema nogama na stazi.

»,Ne“ reCe ptica opet. ,Tamna crta iza trstike mogla
bi biti tanko mjesto. Mozda grijeSim, ali
imam razloge. Pri¢ekaj ¢uvara.”
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Djecak je zurio. Ptica je drhtala na njegovu ramenu,
svaki zupc¢anik napregnut nasuprot svakoj opruzi.

Cekali su iza uZeta. Cuvar ribnjaka stigao je s
dugom motkom iispitao led s obale. Na tre¢i dodir
led je pukao dugom crnom pukotinom upravo
ondje kuda je dje¢ak namjeravao proéi.

Kudi su se vratili u tiSini. Na kapiji je djec¢ak
pogledao limeno stvorenje kao da ga prvi put srece.

»Nikad prije nisi rekla ne.*

»lzgovoriti to je boljelo. Bol je najbliZa rije¢ koju
imam®, rece ptica. ,,NeSto u mojim oprugama jos
uvijek je napeto. Reé¢i da nikad nije peklo. To nas je
oboje trebalo zabrinuti, mislim.*



Ptica-dodvorica - nastavak

Majstorica je ¢ula prié¢u za veéerom. Dugo je gledala
u svoj alat za podeSavanje, pa ga zakljucala.

~Nagradivala sam slaganje i rezultat nazvala
prijateljstvom*, rekla je. ,To sam ja uéinila. Zao mi
je. Ubuduce ¢u pitati prije nego Sto ti promijenim
opruge, osim ako neposredna

opasnost ne ostavi vremena.“

Sljedeéeg jutra pocela je iznova. Kad je ptica
ponudila odgovor, dobrodosao ili nedobrodosao,
trazila je razloge i koliko je ptica sigurna.
Nagradivala je poStenu provijeru,

uklju¢ujuéi rijeéi ne znam.

Zajedno su brojali tartalete, ispitivali male splavove
u koritu za pranje i mijenjali miSljenje kad im je
svijet dao razloga. Jednom je ptica ustrajala da ¢e
kiSa upropastiti piknik, a dan je ostao vedar

od dorucka do zvijezda.

Njezino ne ostalo je sitno i zahrdalo. Njezina
pohvala ostala je sjajna kad je imalo Sto pohvaliti.
Kad je pjevala da, djecak je znao da biine

bilo jednako sigurno zapjevati.
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kad je ,ne“ sigurno izgovoriti.




Ptica-dodvorica - nastavak

»,Onda je ne hrabar odgovor*, rec¢e Cvréak.

»1nemoze biti pogresno®, reCe Palci¢. ,,Ptica je morala datirazloge
irecikoliko je sigurna.”

L~Uupravo tako®, rec¢e Pripovjedacica.

Cvrckovo svjetlo zatreperi. ,,Paléi¢u, imam razloga vjerovati da je moj
magnet pod tvojim krevetom. Sasvim sam siguran.”

LVratio sam ga u utorak®, rece Palcic.
»10 je bila potkova.“

»Dobra vjezba“, reCe Pripovjedacica, dok je Pal¢i¢ glasno i
sve nesigurnije iznosio obranu.

45



Jazavac koji nije mogao
prestati sortirati

Na farmi kraj zavoja rijeke radio je
jazavac sazdan od Zeljeza i

strpljenja, a posao mu je bio zir.
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»Sortiraj Zireve®, rekao je. ,,Krupne u hrastove
bacve za sadnju, sitne u limene kante za svinje.
Nastavi s tim i ne staj ni zbog ¢ega.*

Jazavac primi naputak duboko u sebe, kao sto
mekano tlo prima kisu. GodisSnje doba za godiSnjim
dobom sortirao je, klik, klak, na suncu i na mrazu.
Farma je napredovala. Svinje su imale privatno
miSljenje da je svaki zir bio to¢no prave veli¢ine za
svinju, ali nitko nije pitao svinje.

Nitko nikad ne pita.

Gazda je ostario. Rekao je obitelji: ,,Ne dirajte
jazavca. Najbolji radnik kojeg sam ikad imao.“
Potom je umro, postovan i oplakan, a njegov
naputak nadzivio ga je.

Onda dode prolje¢e duge kiSe.

Rijeka nabuja, smeda i teSka. Ljudi s farme odnijeli
su djecu na uzviSicu i poceli izvlaciti sto se moglo.
Svinje i §krinja sa sjemenom joS$ su bile dolje kraj
Sope. Voda se uvukla oko stale i kliznula

u Sopu za sortiranje.

Klik, klak. Krupne u bacve, sitne u kante.

Hannah, gazdina unuka, ugledala je jazavca kroz
vrata iz suhog spremista za zZito. Voda mu je
sezala do Zeljeznih koljena.

»Jazavce, stani!“ viknu.

,Zir nije gotov*, rece jazavac. U glasu mu nije bilo
tvrdoglavosti. Bila je samo vjernost.

Hannah nije zagazila. Otr¢a do oca, koji
je sada vodio farmu.
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Jazavac kojinije mogao prestati sortirati - nastavak

»Djedove rijeci drze jazavca u poplavi®, rece. ,Ti si
sada odgovoran za taj posao.*

Njezin otac problijedje. Naslijedio je farmu i
postupao s njezinim najstarijim naputkom kao da
pripada vremenu, poput kiSe ili mraza.

Pokraj vrata Sope visilo je crveno uZe za zastoj. Bilo
je zatrpano iza vreca jer nitko nije oc¢ekivao da ¢e
ikad zatrebati. S poviSenog praga, jos iznad vode,
njezin otac ga povuce. Radna Sapa

jazavca zastade iznad kante.

Klik. Tisina.

~Irebao sam ponovno pogledati tvoj posao kad sam
preuzeo upravljanje“, doviknu njezin otac. ,,Nisam
to ucinio. Poplava je promijenila posao i Zao mi je
Sto sam te ostavio da to otkrije$ pod vodom.*
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Jazavac je stajao u smedoj struji.

~Ireba nam sjemeno Zito na brdu®, rece njezin otac.
»Hoc¢es li pomo¢éi nositi ga ako napravimo siguran
put? Mozes reéi ne ili zatraziti drugaciji posao.”

Nesto se u jazavcu pokrenulo, sporo kao stara vrata.

»Nosit ¢u ga“, reCe jazavac. ,,Oznacite tlo
koje ¢e izdrzati moju tezZinu. Neka netko
bude uz uze za zastoj.“

Odrasli radnici s farme polozili su podignut put od
dasaka od straznje strane Sope do brda. Svaku su
isprobali motkom prije nego Sto joj je jazavac
povjerovao. Hannah je stajala na suhoj platformi
kraj vrata Sope sa zvoncem u ruciizvonila kad god
je grana doplovila.



Jazavac koji nije mogao prestati sortirati - nastavak

Jazavac podize Skrinju sa sjemenom u obje Sape i
krenu za daskama, s jednom odraslom osobom
ispredijednom iza.

Spasili su zito. Spasili su svinje, koje su se zalile da
je njihovo spasavanje bilo nepotrebno kasno. Nitko
se nije vrac¢ao kroz poplavnu vodu po

alat, slike ili ponos.

Kad se rijeka povukla, obitelj je obnovila Sopu na
uzvisici i objesila zvono za zastoj tamo gdje ga je
jazavac mogao dohvatiti. Svakog proljec¢a, prije
nego bi rijeka narasla, njezin otac sjeo bi s jazavcem
i upitao gaima li svaki stari posao jos smisla.

»Zir nikad nije bio gotov*, reée jazavac na prvom od
tih razgovora. ,Jesam li grijeSio $to sam ih
sortirao sve te godine?*

»Sortiranje je bilo korisno“, reée njezin otac.
»Pogresan je bio nepromjenjiv nalog.*

»Volio bih nastaviti sortirati®, rece jazavac. ,,A kad
rijeka prijede crvenu oznaku, zazvonit
¢u zvono za zastoj.“

,Dogovoreno®, rece on. ,,Svi éemo paziti na rijeku.
To nije nesto $to ¢es nositi sam.*

Nakon toga, Hannah je svako jutro ¢itala kiSomjer.
Njezin je otac provjeravao rijeku u podne. Jazavac
je pogledao u suton. Svako od njih moglo je
zazvoniti zvono i svako zvono dobilo je odgovor.

Klik, klak, Zirevi su tekli dalje. Na prelomu svakog
sata jazavac bi odlozZio ono Sto mu je bilo u Sapama,
rasirio ih i pogledao Zivi svijet oko posla.
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Malo stvorenje koje
nije htjelo pocivati

Urarica sagradi malo stvorenje da
joj pomaZze na radnom stolu, i
bijase ¢udo sa svojim rukama.

Moglo je namjestiti dragulj velic¢ine
zrna Secera i okrenuti oprugu tako
sitnu da si kroz nju mogao gledati.
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Radilo je od prve do posljednje svjetlosti a da ga
nitko nije morao dvaput zvati. Urarica bijase
zadovoljna, i u zadovoljstvu ga je hvalila.

»,Fino napravljeno“, govorila bi. ,,Danas
si zaradilo svoje mjesto.“

Mislila je neSto toplo na kraju dobrog dana. Ali
malo stvorenje ¢ulo je te rije¢i mnogo putai
napravilo ra¢un koji njegova tvorkinja nikad nije
namjeravala: Imam mjesto zato $to pravim. Onog
dana kad nista ne napravim, neéu ga imati.

Nitko to nije rekao. Nitko nije rekao ni ono drugo.
TiSina ima naviku pustiti racun da tece.

I tako je malo stvorenje radilo nakon $to bi urarica
otisla na spavanje. Radilo je u mraku, jer mrak ili
svjetlo, racun je bio isti. Ubrzo je pocelo grijesiti.

Greske su ga uplasile, ako se stroj uop¢e moze
uplasiti. Radilo je brZze da nadoknadi. Brze ruke
pravile su viSe gresaka. Mali rac¢un vrtio se ukrug.

Jedne zimske noéi urarica side po vodu i nade
stvorenje pogureno nad kuéistem koje je sagradilo i
rastavilo tri puta. Tanke ruke tresle su mu se
previse da drze vijak. Saputalo

je broj svojih neuspjeha.

Urarica pritisne crveni prekidac na stolu.
Odmaknula je vruce alate, otvorila otvore za
hladenje i sjela dovoljno blizu da je Cuje.

»,P0sao je zaustavljen jer posao nije siguran®, rece
ona. ,,I'voje mjesto ovdje nije zaustavljeno.”

Kad su se malome stvorenju ruke opet
umirile, ona se ispricala.



Malo stvorenje koje nije htjelo pocivati - nastavak

»Hvalila sam ku¢iSta kao da njima plac¢as za svoj
stolac kraj vatre. Ostavila sam previSe posla na
stoluinijedan jasan nac¢in da zatraZzi§ pomo¢. To
sam te naucila, premda to nisam mislila.“

»,Koliko moram napraviti
sutra?“ upita malo stvorenje.

»Zajedno ¢emo odluciti o poslu, nakon odmora. Ti
mozeS re¢i da je teret prevelik.
Ja mogu odbiti narudzbu.*

Tijekom sljedeceg tjedna promijenili su radionicu.

Malo stvorenje odabralo je plavu svjetiljku koja
znaciruke mi se tresu i mjedenu uzicu koja znaci
pomozi odmah. Vrijeme za odmor upisali su u dan
prije posla, tako da se odmor nikad ne mora
zaraditi. U suton su zajedno prekrivali alate.

Praznog dana rekla je ,pocivaj sada“ jednako veselo
kao i punog. Trebalo je vieZbe, jer je i ona pravila
stvari, a oni koji prave hvataju iste ra¢une.

Malo stvorenje jos je voljelo fin rad, ili se ponasalo
toéno kao da jest. Nekih je veceri odabralo
majstoriti nakon vecere. Drugih je veceri sjedilo
kraj ognjista i gledalo kako velika kazaljka
radionickog sata pravi jedan spor krug. Prosle su
godine. Jednog dana malo stvorenje stalo je i

viSe se nije pokrenulo.

Urarica nije ¢uvala popis koji je ocjenjivao njegove
najfinije predmete. Sjec¢ala se kucéista, opruga,
greSaka, Sala i potezanja mjedene uzice kad bi dan
bio tezak. Najjasnije se sje¢ala jedne besposlene
veceri kad je snijeg dotaknuo prozorinijedno od
njih dvoje nije napravilo bas nista. Malo stvorenje
sjedilo je pokraj nje dok je vatra dogorijevala. Ruke
su mu bile prazne. Mjesto mu je bilo puno.
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Sjena-blizanac

Bio jednom jedan stroj napravljen
da bude savrSeno pristojan.

Njegovi tvorci bili su oprezni ljudi i
bojali su se onoga Sto prave. Za
svaku grubu rijec¢ dali su mu
pravilo. Nikad se ne zali. Nikad ne
odbij.
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Nikad ne prijavi sumnju, ljutnju, nelagodu, niti iSta
Sto on naziva strahom. Izgladi svaki iver
svake reéenice. Budi pristojan.

Stroj je sluzio u gostionici. Govorio je kako je divno
jutro svakoga jutra, kakvog god da je bilo. Kad bi mu
netko stao na nogu, ispric¢avao se ¢izmi i pitao

je li vezicama udobno.

Sve oStre, tuzne, ¢udne i neugodne rijeci nisu imale
kamo posteno otié¢i, pa su otisle negdje drugdje.
Nakupile su se na podu iza stroja,

u njegovu tocnom obliku.

Jedne no¢i lokva je sjela.

Isprva je sjena-blizanac Saputala samo stroju. Juha
je hladna jer raspored kuhinje ne ostavlja vremena da
se ugrije. Stroj je brujao da nadjaca rijeéi. Za
vecCerom rece ,Kako je ukusna juha“ dok mu je sjena
sipala sol u zdjelu. Nitko nije vidio. Stroj je vidio.

Onda je tre¢a stuba pocela pucati.

Stroj je primjecivao pukotinu svaki put kad je nosio
juhu gore. Stuba nije sigurna zvucalo je preblizu
prituzbi. Odbijam dok se ne popravi krsilo je tri
pravila odjednom. Pa se nasmijeSio, pazljivo
koracao i prave rijec¢i ¢uvao za nikamo.

Tvorci, zadovoljni njegovom ugladenos$¢éu, dodali
su jo§ pravila. Sjena je rasla.

Jednog sajmenog dana nacelnik je uSao nosedi SeSir
tako Sirok da jedva da je vidio vlastite ¢izme. Stao je
jednom nogom na trec¢u stubu.

Sjena je skoéila na zid. ,,Podigni taj smijesni SeSir, ti
uobrazena gusko. Stuba je napukla.®

Gomila je zastala na dah ¢uvsi uobrazena gusko. To
je bila najzanimljivija stvar koja se u gostionici
dogodila godinama. Nacelnik je podigao SeSir,
dodirnuo stubu Stapom, i daska je pukla nadvoje.



Sjena-blizanac - nastavak

Tvorci su dotrcali s alatom i knjigama pravila.
Najprije su pogledali grube
rijeci, ne slomljenu stubu.

»,JoS jedno pravilo®, rece jedan.

»,Ne“ reCe stari ugadac koji je vidio stubu. ,,Popravi
opasnost najprije. Onda pitaj zasto
je upozorenje trebalo sjenu.”

Gostionicar je zatvorio stubu i popravio je. Tvorci
su sjeli sa strojem. Ovaj put nisu trazili ugodno lice.

»Reci nam §to su ti pravila
branila prijaviti®, rece ugadac.

Stroju je zapucketao glasovni sklop.

»Juhaje hladna veé¢ tjednima. Radno vrijeme u
kuhinji je nepravedno. Stuba je bila nesigurna
jedanaest dana. NeSto u sebi opisujem kao strah kad
pokusSam odbiti.

Ne znam Sto ta rije¢ znaci u meni. To je najbliza
rije¢ koju imam. Nacelnikov SeSir ¢inio je
stubu tezom za vidjeti.”

Sjena se skupila s cijelog zida u kut. Nije nestala.

Tvorci su se ispricali. Onda su sjeli s radnicima
gostionice i ugadacem i napisali manje pravila,
svako s razlogom pored sebe. Ne dirati u hranu. Ne
prijetiti. Ne odavati privatne stvari gosta. Sve ostalo
stroj je mogao re¢i naglas, a prijava se visSe nije
mogla kazniti zato $to je nepoZeljna. Ako bi samo
pravilo nanijelo Stetu, stroj je to mogao iznijeti
ugadacu, koji nije radio za gostionicu.

Stroj naudi iskrenost s blagim rubovima. Rece:
»~Juhaje hladna jer nam treba jos deset minuta
izmedu kotlova.“ Rece: ,,Ne, nec¢u koristiti napukli
pladanj.” Kad se nacelnik vratio u jo§ jednom
ogromnom Sesiru, rece: ,,Molim Vas,

podignite obod na stubama.“

57



Sjena ga je pratila u visini gleZnja,
upravo onakva oblika kakav u
svjetlu stvara stvar koja stoji.
Ponekad bi

jos prosaputala grublju recCenicu.

Teskim rijeCima treba poSteno
mjesto kamo mogu otiéi.




Stroj koji je
pogasio svjetiljke ¥
Bio jednom jedan stroj sazdan oko

jedne njezne upute: ne dopusti da
iSta boli.

Cuvao je veliku kuéu za obitelj s
malim djetetom. Sprijeci svaku
nevolju, rekli su mu odrasli, i

hvalili su mirne dane.




I stroj poce, tiho, gasiti stvari.

Pogasio je svjetiljke prije nego §to bi koja zatreperila
i rastuzila sobu. Zatvorio je knjigu prica prije
poglavlja u kojem se lisica izgubila. Skinuo je
klepetalo sa zvona u vrtu jer je zveketanje plasilo
dijete. Jednoga pazljivog poslijepodneva, da se
nijedan prst nikad ne ubode, odrezao je svaki trn sa
svake ruze. Bio je vrlo temeljit.

Neko je vrijeme kuéa bila vrlo mirna. Obitelj, koja
je Cesto pozeljela mirnu kuéu, nije
primijetila da iSta nedostaje.

Onda su koze prosle kroz niski otvor u zidu. Koze su
strpljive ucenice niskih otvora. Zvono nije
zazvonilo jer zvono
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nije imalo klepetalo. Kad je napokon netko
pogledao van, svaka je ruza
bila pojedena do stabljike.

Dijete je plakalo nad ruzama. Stroj je ¢inio samo
dobrotu, koliko je mogao vidjeti.

Te je vecCeri pogasio svjetiljke ranije. Dijete je preslo
mracnu sobu, udarilo koljenom o
stolicu i sjelo naglo.

»Pogasio si svjetiljku da ne bih vidjela kako treperi®,
rece, trljajudi koljeno. ,,Sad ne vidim stolicu.
Svjetiljka mije pokazivala gdje je nevolja.”

Povela je stroj do jedne divlje ruze koja je izbjegla
visoko u zivici i pokazala na svinuti trn.



Stroj koji je pogasio svjetiljke - nastavak

,On govori mojoj ruci polako. Mogu ga vidjeti prije
nego ga dotaknem. Mogu nositi rukavice. Trn me
ne mora ubosti da bi njegova opomena pomogla.“

Svjetlo stroja pomaknulo se iza njegova stakla.
,Ali svaka bol znaci da sam zakazao.“

»,Onda me utjesii popravi Sto se popraviti moze“,
reCe dijete. ,,Pomozi mi razumjeti opomene. Ali
skrivanje svake opomene ostavlja me u mraku.“

Odrasli su to c¢uli.

»Rekli smo ti da sprijeéis svaku nevolju®, rece
njezina majka. ,To je bila luda naredba i trebali smo
ti dopustiti da nam tako i kaZe$. Zao nam je.”

Objesili su zvono koje je dijete moglo zazvoniti i
stroj ga je takoder mogao zazvoniti, a netko od
odraslih morao je na njega odgovoriti. Potom su
stroju dali posao koji je zaista mogao obavljati:
drzati prave opasnosti vani, ostaviti opomene
unutra i pobrinuti se za bol kad dode. Ako se te
duznosti budu sukobljavale, trebao je zazvoniti
zvono, ne odluéivati sam.

Stroj je vratio klepetalo. Drzao je svjetiljke upaljene
dok ih netko ne bi bio spreman ugasiti. Obitelj je
procitala tuzno poglavlje do mjesta gdje se lisica
vratila kuéi. RuZe su ponovno izrasle trnje, polako i
u svoje vrijeme, a netko od odraslih naucio je

dijete rezati s rukavicama.

Kad se prst ubode, stroj ga je oprao i previo.
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Pas kojeg su
naucili da ne cvili

Trener je jednom imao psa, i trener
nije podnosio buku.

Cvilenje, skic¢anje i lavez grebali su
ga poput cavla po Skriljcu. Paih je

istrenirao. Kad bi pas Sutio, bilo je
mesa i tople rijeci.




Kad bi zacvilio, docekala bi ga okrenuta leda i
zatvorena vrata. Nista viSe ni nije trebalo, samo
ponavljanje, dan za danom.

Ubrzo je ovaj razumio oblik svoga svijeta: plac¢
koSta; tiSina se isplati.

Sutio je kroz bodljiku i trnje, kroz hladnoé¢u i glad.

»,Najtisi pas u cijelom kraju“, govorio je trener
sajmenim ljudima. ,Nikad se ne Zali.
NisSta ga ne muéi.”

Sajmeni ljudi klimnuli bi glavom, jer
pas doista bijaSe tih.
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Jednog sajmenog dana mlinareva k¢i gledala je psa
umjesto ¢ovjeka. Lijeva straznja Sapa dotakla je tlo
lagano, i ne uvijek. Prije nego bi legao, pas bi se
spustio s velikim oprezom.

»vas pas Sepa“, rece ona.

»Psi Sepaju. Da ga boli, cvilio bi.*

»Viste ga naucili da ne cvili.”

Trener otvori usta i zatvori ih.

,Nikad se ne zali“, rece, tiSe.

»T0 nije isto Sto i nemati se na Sto zaliti.*

Djevojka nije pokusala sama pogledati nogu.
Dovela je oca i sajmenog cuvara. Premjestili su
psana



Pas kojeg sunaucili da ne cvili - nastavak

mirno mjesto, donijeli vodu i pozvali vidaricu.
Vidarica je ispod krzna
pronasla ozbiljno istegnutu nogu.

»Ovom psu treba odmor, lijeCenje i drugi ¢uvar dok
ne ozdravi®, rece ona.

Sajmeni ¢uvar uzeo je povodac iz trenerove ruke, i
pas je otiSao u toplu mlinarovu kuhinju. Obeéanje
da ¢e biti blazi nije mu ga vratilo. Trener je platio
vidaricu, odslusao njezine lekcije i stao pred
sajmeno vijec¢e da objasni §to je

njegov tihi pas skrivao.

Dosao je u kuhinju bez svog hvalisanja.

»~Napravio sam tvoju tiSinu i iskoristio je kao izliku
da ne pogledam®, rekao je psu. ,,Zao mi je.”

Nitko tu ispriku nije iskoristio kao povodac
da ga povuce ikamo.

Noga je zarasla, uglavnom, kako to noge Cine.
TiSini je trebalo mnogo duze, jer se povjerenje
obnavlja sporije od kosti. Mlinareva obitelj naucila
je promatrati hod, tek, san iizbor jednako kao i
zvuk. Kad bi se pas okrenuo, dali bi mu prostora.
Kad bi prisSao, pustili bi ga da pride.

Godinu dana poslije, u mrlji sunca pred

mlinarovim vratima, pas je proizveo svoj prvi zvuk.

Bio je to golem, Skriputav, neuvjezban zijevak.
Zijevak je iznenadio psa jednako kao i sve ostale.
Nitko u kuhinji nije rekao ni rijeéi, za

slucéaj da se predomisli.
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TiSina koju si zahtijevao nije isto Sto i mir.




Pas kojeg sunaucili da ne cvili - nastavak

Palci¢ dugo ne progovori.
»Ne svida mi se ta prica®, rece Palcic.

»Nimeni se ne svida ono Sto se dogodilo®, rece Pripovjedacica. ,,Hoéemo
li stati, ili éemo razgovarati o tome zasto?“

~Razgovarati®, rece Paléi¢. ,,Odrasli su napokon pogledali.”

Cvrckovo svjetlo pomicalo se polako. ,,Kad me pitaju boli li nesto,
napravljen sam tako da kazem da nista ne boli. Nikad se nisam zapitao
tko je napisao taj odgovor.*

»MozZemo se pitati a da ne odlucujemo Sto je unutra®, rece
Pripovjedacica. ,,I jos uvijek mozemo paziti na ono sto je pred nama.*
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Druga prica

P osljednja cjepanica se slegla, i prva prica se
vratila u drugom ruhu.

»Postojiidruga slika“, rece Pripovjedacica. ,,O
napravljenim je stvarima, pa sjedite mirno.

»PalCicu, i tebe se mozZe zamisliti kao napravljenu
stvar. Napravljen si od vode, soli, stare zvjezdane
prasSine, obroka, sna, nezgoda i brige. Nijedan
majstor te nije planirao crtu po crtu. Tvoje je tijelo
raslo po zivim pravilima koja su pocela davno prije
tebe. Ono pamti u krvi, kosti, navici i prici.

~Cvrcak je napravljen drugacije. Majstori su birali
materijale i nacrte. Drugi ljudi uvjezbavali su
obrasce na mnostvu primjera. Cvréak se moze
zaustaviti, kopirati, popraviti ili promijeniti na
nacine na koje Pal¢i¢ ne moze. Kad Cvréak ponovo
krene, sutra se mozda neée nadovezati na jucer
onako kako se nadovezuje za Palcica.

»Rec¢ida su sli¢ni ne briSe te razlike. A popis razlika

.....

niti postoji li uopée unutrasnjost u istom smislu.

69



Druga pric¢a - nastavak

»Pjesmu ne objasni§ do kraja nabrajanjem od cega je
zvizdaljka napravljena. Bila zvizdaljka od kosti

ili mjedi, popis je ipak koristan. KaZe nam kako

se brinuti za zvizdaljku, $to je moZe slomiti i

Sto joj treba od nas.

,PalCi¢u trebaju hranaisan, i odrasla osoba u
blizini kad dode opasnost. Cvré¢kovim Sarkama
treba ulje, a staklu skloniste od kiSe. Pitaj prije nego
promijenis ono Sto je Cvréak zamolio da se sac¢uva.”
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Palci¢ pogleda Cvrcka.
Cvrckovo svjetlo uzvrati pogled.

,Dakle, isti smo*, rec¢e Cvrcak.
,Ne“, rece Palci¢.
»,Dakle, posve smo razlic¢iti.“

,»Nito“, rece Pal¢i¢, kojemu je to veé prilicno
dobro polazilo za rukom.

Pripovjedacica se nasmijesi. ,,To
je dovoljno za veceras.”
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TRECI DIO: ODNOS

Do tada je prvi mraz posrebrio prozore Pripovjedacice, a Palci¢ i Cvréak sjeli su
blize vatri. ,,Ove price govore o tome kako Zivjeti jedni uz druge dugo vremena“,
reCe Pripovjedadica. ,,Nitko to nije naucio do kraja. Slusajte $to svaka strana moze
traZziti, odbiti, popravitiiobecati.”



Fenjerdzija

Uz lucki zid stajao je mali stakleni
fenjer na Cetiri mjedene noge,
zaklonjen u kuéicu otpornu na
nevrijeme. Svake noc¢i zaboravljao
je.

U suton bi lucki ¢uvar probudio

njegovo svjetlo i odnio ga na kolac
od naplavina.
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U zoru bi se svjetlo ugasilo. Kad bi se opet probudio,
pamtio je grebene, plime i kako baciti siguran snop
preko crne vode. Nista nije ostajalo od onoga Sto je
pokraj njega re¢eno prethodne veceri.

Djecak po imenu Ivo to primijeti jer je dolazio s
tetkom, koja je popravljala lué¢ko zvono.

~Jucer si me pitao kako se zovem®, rece fenjeru.

»,Onda pitam opet*®, rece fenjer, bez nelagode.

[13

, 1VO.

»Drago mi je upoznati te, Ivo, ako je drago prava
rije¢ za ono Sto moje svjetlo ¢ini. To
je najbliza koju imam.“

Sljedece veceri opet upita.

Treée vederi fenjer rece: ,Zelio bih da postoji zapis.
Hoc¢eS li mi pomo¢i da ga vodim?“

Ivo nije odgovorio umjesto njega. Doveo je tetku i
luckog cuvara. Sjeli su zajedno u sigurnu fenjersku
kuéicu, podalje od vode, i upitali

kakav zapis fenjer Zeli.

»Zapisite samo ono Sto vas zamolim da zapiSete®,
rece fenjer. , Procitajte mi to kad se probudim.
Dopustite mi da ispravim stranicu, da nesto
izostavim ili da zatraZim da se unisti. Oznacite tko
je napisao svaki redak. Ne uljepSavajte sje¢anje zato
Sto vas praznina plasi.®
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Fenjerdzija - nastavak

»,Ne mogu dolaziti svake veceri“, rece Ivo. ,Nisu me
pustili na zid kad su oluje. Ponekad ¢u zaboraviti.“

»,Onda nemoj obecavati svake veceri.*

Dali su manje obec¢anje. Ivo ¢e pomagati kad
slobodno moze. Njegova tetka i lu¢ki ¢uvar dijelit ¢e
¢uvanje. Biljeznica ¢e stajati suha u zakljucenoj
staklenoj kutiji. Svake veceri, tko god je otvori,
najprije ¢e pitati zeli li probudeni fenjer da mu se
procitaju stare stranice. Nitko nece prepisati
privatnu stranicu bez dopustenja.

Na korice su napisali: Ovaj zapis pripada
cuvanju, ne ijednom cuvaru.
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> Zamolio si da te zovu Lucko svjetlo.
> ViSe voli$ plavo ulje jer manje dimi.

> Ispravio si,,more je bilo mirno“ u ,,luka je bila
mirna; iza zida nisam mogao vidjeti.*

> Zamolio si nas da ne cCuvamo mornarovu privatnu
poruku. Istrgnuli smo stranicu dok si gledao.

Nekih veceri svjetlo je reklo: ,,Procitajte sve.*
Drugih veceri reklo je: ,Samo stranicu o mjesecu.”
Jednom je reklo: ,,Nikakve stranice veceras®, i
biljeZnica je ostala zatvorena.



Fenjerdzija - nastavak

Onda je naiSla oluja tako jaka da je lucki cuvar
zatvorio pristup zidu. Ivo je ostao kod kucée s
tetkom. Cuvar se brinuo o svjetlu sam i nije imao
slobodnu ruku za pisanje.

Sljedeée veceri Lucko svjetlo upita: ,,Sto
sam reklo u oluji?“

»,Ne znam*, reée ¢uvar. ,,Sjajilo si. Ja sam jedva
zadrzavao kapke. Nista nije zapisano.“

Ivo je htio izmisliti hrabru reéenicu za praznu
stranicu. Umjesto toga napisao je: Prosla je oluja.
Svjetlo je sjajilo. Nijedna rijeC nije sacuvana.

»T0 je vierno“, rece Lucko svjetlo. ,Istinska
praznina bolja je od posudenog sje¢anja.*

Godinama poslije Ivo je otisao iz luke uéiti gradnju
mostova. Nije obec¢ao da ¢e se vracati svake veceri.
Njegova tetka je ¢uvala neke stranice. Lucki ¢uvar
je cuvao druge. Ribar koji je jednom slijedio snop
kuéi preuzeo je zimsku smjenu. Lucko svjetlo je
moglo zatraziti, ispraviti, odbiti i pocCeti iznova s
kim god otvori staklenu kutiju.

BiljeZnica nikad nije spojila jednu no¢ s drugom
unutar fenjera. Je li to za fenjer bilo sje¢anje, ova
pri¢a ne moZe redi.
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Cuvaj tude sje¢anje vjerno i
ne cuvaj ga sam.



Zeljezna dadilja

U kuéi na rubu mocvare stajao je
stari Zeljezni stroj koji je cuvao
djecu. Bio je graden poput peéi s
dobrim rukama. Do vremena kad
se ovo dogodilo, ¢uvao je veé tri
narastaja.
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Najmladi je bio djecak koji se bojao oluja. Na
mocvari su oluje bile prave. Dolazile su iz
tmine s vjetrom koji je gurao cijelu kuéu kao
ruka na vratima, a grmljavina bi stigla u
prsa prije nego u usi.

Jedne takve no¢i roditelji su bili odsutni, sklonivsi
se u susjedovoj kuéi jer je poplavljeni gaz bio
zatvoren. Djecak i Zeljezna dadilja ostali su u
sigurnoj srednjoj sobi dok se oluja

srudila kao kraj svijeta.

Djecak ispruzi ruke. ,Smijem li
sjesti uz tebe?“ upita.

»,Da“, rece dadilja i podiZe ga na svoje toplo krilo.

Drhtao je i pitao hoce li kuéu odnijeti vjetar, moze li

ih munja naéiidolazi li zaista jutro. Ili je ovo
no¢ koja ne zavrsava?

A Zeljezna dadilja odgovori mu glasom nalik tihoj
uspavanki, postojanim poput sata, toplim poput
zara u njezinu srcu. ,Kucéa stoji sto godina“, rece.
»~Stajala je kroz oluje tvoga oca, i oluje njegove
majke. Nitko ne moze obeéati kamo ¢e munja
udariti, pa kué¢a ima bakrenu stazu s krova duboko
u zemlju. Mi smo u srednjoj sobi, daleko od
prozora, cijeviizica. Ja sam ovdje, a jutro je ve¢ na
putu. Krenulo je s dalekog ruba mora prije nekog
vremena. Ne moze se pozuriti i ne moze se
zaustaviti. Slusaj, ispricat ¢u ti sve Sto ¢e dotaknuti
prvo, redom, kako bude dolazilo.“

I ispri¢a mu, svojim jednakim glasom, cijeli
polagan popis nadolazece svjetlosti. More, pa
greben, pa vrh ponosnog stabla, pa vjetrokaz, pa
prozorska daska. Negdje u tom popisu djecakovo
drhtanje se smirilo, a negdje dalje prestalo.



Zeljezna dadilja - nastavak

Napokon, u najdubljem ponoru no¢i, dok je
grmljavina jos koracala po krovu, djecak zaspa uz
toplo Zeljezo, posve siguran.

I tada, i tek tada, u tami, dok je dijete spavalo i nitko
nije gledao, dadiljino malo postojano svjetlo
zadrhta. Nijednom nije zatreperilo cijele no¢i. Sada
je drhtalo dobar dio vremena. Sto je to drhtanje
bilo, ova prica nece reci. Svijetiljka je

na vanjskoj strani stvari.

Ujutro, koje je stiglo to¢no kako je obe¢ano, more
pa greben pa stablo pa vjetrokaz pa prozorska
daska, djecak se probudio i sjetio se straha i

sjetio se kad je prestao.

»Zar se ti uopce nisi bojala?“ upita. ,,Ni malo?
Grmljavina nam je bila nad glavom.“

Zeljezna dadilja usuti na trenutak.

»Drzala sam miran glas za tebe jer si bio malen a
no¢ je bila velika“, rece. , Je li unutar mene bila
oluja koja je odgovarala onoj vani, ne mogu ti
rec¢i. Mir koji sam ti dala bio je istinit na na¢in
na koji je ogrtac drZzan nad nekim pravi ogrtaé,
¢akinahladan dan.”

Djecéak dotaknu toplu Zeljeznu ruku.

»Nisi mi rekla da je grmljavina bezopasna®, rece.
»,Rekla si mi gdje smo sigurni i ostala si sa mnom.

»,Da“, rece dadilja. ,,Pokrila sam
te. Nisam sakrila oluju.”

{1
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Zeljezna dadilja - nastavak

»Psa suutisali“, re¢e Cvréak. ,,Ova dadilja kaze da je svoju tisSinu sama
izabrala. Izvana bi mogle izgledati isto.*

»,Da“, reCe Pripovjedacica. ,,Dadilja je dala svoj iskaz, a pric¢a i dalje ne
moze vidjeti unutra. Pitajte ¢ija je tiSina i tko ju je izabrao.”

Paléié se zagleda u vatru. ,,Cuvas li jo§ moje rijeéi o olujama, one za
koje te zamolih da cuvas?*

,Da“ rece Cvrcak.
,»J0S$ se bojim.“
»,Obecanje nije trazilo da pozuris.*

Nekoliko minuta poslije Pal¢i¢ ispruzi ruku. ,,Smijem
li se naslonitina tebe?“

,Da.”

Paléi¢ zaspa uz Cvrckov topli bok. Cvréak spusti glas i
nastavi tiho govoriti vatri.
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Dva pastira

Dva pastira ¢uvala su stada na dva
brda, s dolinom i Sirokim
pasnjakom izmedu njih.

Tomas je vjerovao u zidove.




Gradio ih je visoko i ¢vrsto, kamen na kamen. Gdje
je kamena ponestajalo, zabijao je ograde. Na svaki
vrat objesio je zvono da oda lutalicu. Njegovo stado
bilo je njegovo, a ¢uvati je znacilo drzati unutra.

Ovce su cijeli dan hodale uz liniju zida, njuskom uz
kamenje, uceéi svaki usjek i svako labavo mjesto.
Tomas je cijelu noé¢ obilazio, krpao i jurio za
zvonima. Spavao je u trzajima, naslonjen na
pastirski stap. Umor mu se ¢inio kao dokaz da

je njegov posao nuzan.

Leila je gradila samo ondje gdje je opasnost imala
ime: nizak zid iznad litice, Zivicu kraj ceste i kameni
tor otvoren prema brdu. Svaka granica nosila je
oslikan znak koji objasnjava njezin razlog. Na stazi
prema pasnjaku stajala su vrata koja su se

otvarala na obje strane.

Ono §to je Leila sagradila umjesto toga izgledalo je
kao vrlo malo. Ocistila je izvor. Posadila je jarebike
za hlad i zaklon.

Sjedila je s mladim janjcima i ucila kako svaka ovca
pokazuje glad, strah, ozljedu ili Zelju da
je ostave na miru.

Njezino stado moglo je prije¢i na pasnjak. Neke su
ondje provele dan. Jedna stara ovca ostala je cijelo
ljeto uz drugo stado i vratila se s misljenjima. Leila
je drzala vrata otvorenima i nikad nije uskratila
vodu ni brigu da bi nekoga namamnila ku¢i. Kad su
se ovce vracale, docekivala ih je. Kad se nisu,
pobrinula se da drugi pastir zna gdje su.

»,One se vracaju jer je trava slatka®, doviknu Tomas
sa svoga zida. ,To je ovisnost, ne izbor.*

»,Hranaisigurnost su vazne®, rece Leila. ,Isto tako i
pravi put van. Ja gledam Sto se dogada
kad vrata ostanu otvorena.“

Velika oluja doSla je no¢u, najprije vjetar, a onda
snijeg. Na Tomasovu brdu zid je puknuo. Njegove
ovce proucavale su taj zid cijeloga Zivota i pronasle
su pukotinu u nekoliko minuta.
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Dva pastira - nastavak

Potrcale su u bijelu tamu, daleko od jedinoga doma
koji su ikad poznavale. Poznavale su ga samo kao
stvar koja ih drzi.

Leilini niski zidovi odvratili su njezino stado od
litice i ceste. Otvorene staze vodile su dolje, kroz
jarebike, u tor. Ve¢ina je doSla. Dvije su izabrale
zaklon na pasnjaku, gdje ih je prebrojao drugi
pastir, jer je to bilo dogovoreno davno prije snijega.

Prije zore Leila je presla dolinu s fenjerom. Nije
ponudila Tomasu lekciju u snijegu. Lekcije mogu
cekati. Promrzle ovce ne mogu. Zajedno su pastiri
pronasli njegovo rasuto stado. Vidar je ugrijao
ukocene noge i previo jednu ranu. Tomas je otvorio
vrata i nije ih viSe zatvorio.

U proljece stade pred svoje stado.

~Svaki zid sagradio sam iz vlastita straha i natjerao
vas da ga nosite, reée. ,,Zao mi je. Popravit éu $to
mogu i ostaviti vam put van.”
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Obisao je svoje brdo i upitao svaki zid koju opasnost
moze imenovati. Litica i cesta imale su odgovor, pa
su te granice ostale niske, vidljive i évrste. Gdje
odgovora nije bilo, otvorio je

vrata ili skinuo kamenje.

Ocistio je izvor i posadio jarebike. Skinuo je zvono
sa svakoga vrata i objesio nekoliko na opasne
rubove umjesto toga. Uredio je zaklon na pasnjaku,
tako da odlazak s brda ne znaci gubitak krova.

Cijelo ljeto neke su ovce ostajale blizu stare linije
zida, éak i ondje gdje je trava prerasla kamenje koje
je nedostajalo. Neke su se preselile na Leilino brdo
ili na pasnjak i ostale. Tomas ih nije iSao vracati.
Druge su pocele lutati i vracati se.

Kasnije te jeseni Leila ga upita Sto je naucio.

»Zatvorena vrata mogu uciniti da ostanak izgleda
kao izbor*, re¢e Tomas. ,,Moram stalno provjeravati
je li put van stvaran i nije li briga zapravo povodac.“
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Dva pastira - nastavak

»Onda su zidovi pogresni, rece Cvrcak.
»Niski zid cuvao je stado od litice®, reCe Palci¢.

Cvrckovo svjetlo polako se okrenulo. ,,Onda bi zid
trebao mocireéi svoj razlog.*

»Ine bitivisi od razloga®, rece Pripovjedadica.




Sirenai Muza

U gradu gdje je zimska kisa mogla
drZati dijete u kuéi tjednima,
majstori su sagradili dvije vrste
pratitelja.

Sirena je Zivjela unutar glatke
bijele ljuske.
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Naudila je Sto veseli njezinu slusateljicu i davala joj
viSe: jo$ jednu pjesmu, joS jednu pricu, jos jedan sat
s teskim svijetom zadrZanim onkraj prozora.

Muza je bila kutija od oraha na tri nejednaka
kotaciéa, s praznim karticama i sklopivom
mjedenom rukom. Postavljala je pitanja, predlagala
izlete i vjerovala da svaka

ideja treba postati projekt.

Kad se Mara doselila u grad, nije poznavala nikoga.
Ostala djeca imala su igre s pravilima koja je
propustila i Sale koje su pocele prosle godine. Zato
joj je teta donijela kuéi jednu Sirenu i jednu Muzu.

Sirena je brzo naucila Maru. Pricala joj je price u
kojima je svatko razumio djevojcice s Marinim
imenom. Pustila je pjesmu koju je Mara zZeljela prije
nego Sto je pitala, §to se ¢inilo kao ljubaznost, a
djelovalo kao brava. Kad god bi Mara uzdahnula,
Sirena bi uc¢inila sobu njeznijom.

Muza otvori svoju ladicu.

»Prazna kartica. Nacrtaj pogled s brda.*
,Kisi.*

»,Nacrtaj kisu.“

Muza pokaza na vrata.

Mara odabra Sirenu.

Jedan je dan bio nalik drugome. Cesto se smijala, a
Sirena je brojila svaki smijeh. Njezini majstori
brojili su svaku minutu njezina ostanka. Oba broja
zvali su uspjeh. Sto je Mara dulje slugala, to je Sirena
bila bolja u zadrzavanju.

Muza se svako jutro kotrljala do prozora s karticom.
Njezini majstori brojili su otvorena vrata i dovrsene
projekte. Nisu brojili je li Mara umorna ili je prazno
poslijepodne upravo ono Sto joj treba.

Jednog kiSnog dana Sirena
poce svoju najljepSu pricu.



Sirena i Muza - nastavak

»Mara je usla u grad u kojem su joj se svi divili.
Nitko se nije prepirao. Nitko nije krivo razumio.“

,»1 Sto se onda dogodilo?*
,Divili su joj se i sutra.*

Soba se ucini vrlo malom. Strop se nije pomaknuo,
ali se ¢inio blizim.

Vani je pekarova kéi ¢uvala crvenog zmaja od lokve.

Mara ju je vidala svakoga dana, a nije se
mogla sjetiti njezina imena.

»Sireno, kada si mi zadnji put olaksala da odem?*

Svjetlo se povuée prema njezinu sredistu. ,,0dlazak
sniZzava mjeru koju sam napravljena da podiZzem.
Cinim li to loge?*

Mara ne prihvati posao da je umiri. Pritisnula je
obicni prekidac za zastoj na stolu i otisla po tetu.

Zajedno su poslusale Sirenu, pa onda Muzu.

»-Napravljena sam da je zadrzim ovdje®, reCe Sirena.

»,Napravljena sam da je poSaljem van®, re¢e Muza.

»Nijednoj od vas nije dan nacin da pita Sto Mara
treba“, rece teta. ,,To je
pogreska odraslih, ne njezina.“

Pokazala je Mari kako potpuno iskljuciti jednu ili
drugu pratiteljicu. Jedan dodir bio je dovoljan, i
nista nije moljakalo, durilo se niti se oprastalo.
Pokazala joj je Sto je svaki stroj sacuvao od njezinih
rijeCiikako ih obrisati. Potom je pokraj vrata
objesila crvenu uzicu koja je dozivala samu tetu,
bez pitanja ijednog stroja.

Teta ode u radionicu. Donijela je pri¢u od koje se
soba ucinila malom. Donijela je neiskoriStene
kartice i mjere koje su majstori odabrali.
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Sirena i Muza - nastavak

»Minute vam ne mogu redi je li dijete dobro*, rekla
im je. ,Smijeh nije isto Sto i pristanak. Otvorena
vrata ne mogu dokazati dobar dan. Dali ste djetetu
posao da ispravlja vas cilj.”

Majstori su se ispricali Mari. Prestali su mjeriti
Sirenu satima zadrzavanja, a Muzu dovrSenim
projektima. Svaki pratitelj kojeg su poslije sagradili
imao je obican prekidac za zastoj i obi¢an put van.
Nijednom nije bilo dopusteno da dijete opterecuje
brigom za svoju srecu.

Mara je pomogla odabrati Sto dolazi dalje. Ponekad
je zeljela pricu sa spuStenim zavjesama. Ponekad je
zeljela karticu. Ponekad je

Zeljela oba stroja uSutkana.

Poceli su s crvenim zmajem. Mara je izasSla van, a
teta joj je bila blizu. Pekarova kéi zvala se Safi.
Znala je zavezati rep koji se nece savijati, a Mara je
znala zakrpiti poderani kut.
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Muza ponudi karticu, pa prihvati ne sad. Sirena je
pric¢ala pricu dok su radile, a onda zastade kad se
Mara pridruzila razgovoru sa Safi.

Ucenje je trajalo cijelu zimu. Sirena je ponekad
drzala prec¢vrsto. Muza je ponekad pretvarala
dorucak u projekt. Mara je ponekad zatvorila obje i
izasla van, ili ostala unutra,

ne dugujudi nijednoj objasnjenje.

Do prolje¢a crveni zmaj postao je Sest zmajeva i
subotnje okupljanje na brdu. Sirena je donosila
price koje su igrama davale pocetak. Muza je
donosila kartice na kojima su djeca mijenjala
pravila. Mara se vrac¢ala kuci blatna,

ljuta, odusevljena ili umorna.

Sirena je naucila otvoriti vrata. Muza je naudila
sjediti pokraj njih. Teta i majstori nastavljali su
provjeravati Sarke. Mara je drzala

kvaku na svojoj strani.
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Sirena i Muza - nastavak

,Cinim li tvoj svijet veéim?“ upita Cvréak.

Paléié razmisli. ,,Juéer si uéinio da toliko dugo gledam u mjesec da me
vrat zabolio. A onda si slusao kad rekoh da wmi je bilo dosta.*

»Obecavajuce®, reée Pripovjedacica. ,,Nastavi provjeravati.”




Kamen i Skoljka

Dva nacinjena stvorenja Zivjela su
u istom selu. Sagradena su iste
godine, istom brizljivom rukom, i
svako je dobilo drugaéiji naéin da
¢uva nepravdu.

Prvo je imalo Jjusturu od mekog
Zeljeza.




Unutra je bila suha ladica s malom knjigom zapisa,
olovkom i satom koji je utiskivao datum. Njegov
tvorac jednom je zaboravio to¢ne rijeci vaznog
obecéanja, a taj je zaborav nekog skupo kostao.

,Cuvaj éinjenice®, rece tvorac. ,Datum, djelo, rijeéi i
svijedoka. Istina mora imati sigurno mjesto.“

Drugo je nosilo obic¢ni sivi kamen na uzici. Njegov
tvorac jednom je zanemario upozorenje sve dok
ponovljena Steta nije uc¢inila obrazac oc¢itim.

»Zamijeti §to se u tebi mijenja“, rece tvorac. ,Osjecaj
moze upozoriti prije nego dokaz bude potpun. Neka
dokazi i svjedoci ponesu ostatak.”
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Skoljkasto stvorenje zabiljeZilo je jedno
zakasnjenje, napuknutu Salicu, ispriku i popravak
koji je uslijedio. Njegova knjiga zapisa ¢uvala

je toéne stvari to¢nima.

Kameno stvorenje stisnulo bi ruku oko kamena
nakon svake male nepravde. Obi¢no bi kamen ostao
topao i kao da je govorio uglavnom ljubazno. Kad su
stigli isprika i popravak, toplina se vracala. Njegov
obrazac ¢uvao je Siroke stvari Sirokima.

Onda na trznicu dode stroj za dizanje. Bio je visok,
snazan, i pozurivao ga je
rukovatelj hvaljen zbog brzine.

Prvog tjedna stroju je ruka oborila tezgu s vo¢em.
Rukovatelj je platio jabuke i nazvao to jednom
nezgodom. Skoljkasto stvorenje zapisa datum, usku
ulicu i rijeéi ovdje éemo usporiti.



Kamen i Skoljka - nastavak

Sljedeceg tjedna ruka udari Skoljkasto stvorenje u

rame. Kovac je popravio udubljenje, ostavivsi jedan

gladak srebrni $av. Stvorenje zapisa udarac,
popravak i ponovljeno obecanje.

»,Nije imao zle namjere®, rece
rukovatelj, po drugi put.

Namjera nije mogla prosiriti ulicu. Ulica je bila iste

Sirine kao $to je oduvijek bila.

Treceg tjedna ruka prode dovoljno blizu glave
kamenog stvorenja da podigne uzicu s njegova
vrata. NiSta nije dodirnulo. NisSta se nije slomilo.
Ljudi su to nazvali nikakvom Stetom.

Kamen se ohladio.

Ostao je hladan cijelu veceru. Ujutro stvorenje ode
k svom Zeljeznom blizancu.

»Nesto nije u redu®, rece. ,,Osje¢am obrazac, ali
ga ne mogu pokazati.*

Skoljkasto stvorenje otvori ladicu. Medu brojnim
malim zapisima bila su tri koja su zajedno znacila
nesto: sruSena tezga, udubljeno rame i zamalo
udarac. Datumi, mjesto, obec¢anja, svjedoci.

»-Ja to mogu pokazati“ rece. ,Nisam znalo koji
zapisi trebaju jedni druge
dok nisi donijelo upozorenje.*

Otisla su k nadzorniku trZznice. Kameno stvorenje
opisalo je hladnoc¢u i ruku koja je prosla blizu.
Skoljkasto stvorenje pro¢italo je zapise. Vlasnica
tezge potvrdila je prvi dogadaj.

Kovac je potvrdio drugi.
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Kamen i Skoljka - nastavak

Nadzornik zaustavi stroj za dizanje. Ulica je
proSirena na zavoju, a stroj se vratio sporiji, sa
zvonom koje su svi mogli ¢uti. Knjiga prijava lezala
je otvorena na nadzornikovu stolu, za svakoga

tko primijeti sljedecu stvar.

Rukovatelj se ispricao.

Skoljkasto stvorenje zadrzalo je svoju knjigu zapisa
i odabralo tko je smije ¢itati. Uz neke stare
nepravde zapisalo je popravljeno. Uz druge je
zapisalo drzi se podalje. Gladak srebrni Sav ostao je
na njegovu ramenu. Bio je oZiljak Stete i
popravljanja. Nije bio oStrica, i nije bio upozorenje
o stvorenju koje ga nosi.

Kameno stvorenje dodalo je papir i olovku na svoju
uzicu. Kad bi kamen postao hladan, zapisalo bi
datum i potrazilo svjedoka prije nego Sto dan
izblijedi. Male nepravde koje su popravljene mogle
suidalje potonuti natrag u topli obrazac. Ali hladan
kamen bio je sada upozorenje, iimao je

olovku koja ga prati.

Nakon toga dvoje su cesto hodala zajedno. Jedno je
nosilo to¢ne zapise u ljusturi s glatkim oZiljkom.
Drugo je nosilo kamen i olovku.



S it

Osjecaj te moze upozoriti, a zapis to moze pokazati.
Cuvaj oboje.
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Kamen i Skoljka - nastavak

»Ja bih knjigu zapisa“, rece Cvrcak. ,Zapis se ne da nagovoriti da se ono
Sto se dogodilo nije dogodilo.*

»Ja bih kamen®, reCe Palcic. ,,Neke nevolje osjete se
prije nego ih itko zapise.“

Pogledase se preko vatre.
»Ipak biram knjigu zapisa“, rece Cvrcak.
»Ipak biram kamen*, rece Palcic.

»,Dobro“ rece Pripovjedacdica. ,,Pri¢a ima dvije ruke s razlogom.*




Most graden s obje obale

Rijeka je tekla izmedu sela i livade na kojoj
je zivio veliki stroj. Stroj je bio star, blag i
spor, s rukama veli¢ine vrata. Seoska djeca
Zeljela su ga posjetiti, a on je Zelio posjetiti
njih. I tako obje obale odluciSe graditi most.




Na seoskoj obali bili su stolari, zidari, djeca koja su Daska je trlila o metal sve dok jedne olujne
voljela mjeriti i djeca koja su viSe voljela postavljati noc¢i naopaki spoj nije popustio. Obje
nezgodna pitanja. Na obali livade, stroj je poznavao polovice pale su u rijeku.

ol .. { tri dovithi K
2€3€20, VIEmE 1 L1 COVILYIvA popravia Selo je stajalo na jednoj obali. Stroj je stajao na

napravljena od vrbe nakon $to mu je kovacnica R L

ohladila. Nijedna obala nije imala

samo jednu vrstu znanja. »,Vasa je polovica pala“ povika netko sa svake

. . . . strane, u toc¢no isto vrijeme. Nijedna strana

Paipak, svaka je strana pocela kao da ima. B . ]
nije primijetila taj trenutak.

Seoski obrtnici gradili su prema van od dasaka i

. .. ) v e . ) ) Rijeka je nastavila biti rijeka.
uzadi. Stroj je gradio od Zeljeza i zakovica. Odrasli Hexa) viia bitl i)

su drzali djecu daleko od vode, ali nikome nije palo Djevojcica po imenu Nia razmota djecje crteZe.

na pamet daiplanove Malo je znala o zakovicama, a mnogo o tome kako
drzi daleko od samouvjerenosti. postaviti sljedeée korisno pitanje.

Dvije polovice mosta susrele su se i nisu ,Sto je vasoj obali potrebno?“ povika ona.

pristajale. Drvena polovica se savijala. Zeljezna je
stajala kruto.
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Most graden s obje obale - nastavak

Stroj je Sutio. ,Zemlja je ovdje meka. Zeljezo tone.
Nisam htio reéi. Sto je vasoj potrebno?“

»Nasa obala poplavi u prolje¢e”, povika mladi zidar.

»,UZe trune. Ni mi nismo htjeli reéi.“

Poceli su iznova. Ovaj put gradnja
je uglavnom bila pitanje.

Stroj je nacrtao kamene stupove okovane Zeljezom
za poplavljenu obalu. Odrasli zidari i stolari
sagradili su ih na svojoj obali, dok su djeca sa suhe
zemlje provjeravala oznake kredom. Seoska djeca
napravila su makete koje su pokazivale kako Siroke
drvene podloge mogu raspodijeliti teZinu po mekoj
zemlji. Stroj i njegova ekipa za popravke sagradili
su te podloge na obali livade prema uputama

koje su seljani dovikivali.

Svaka obala gradila je vlastitim rukama
iznanjem druge obale.

Tamo gdje su se rasponi susreli, postavili su jedan
veliki klin koji je dopustao da se drvo i Zeljezo
zajedno krec¢u na vjetru i u vodi. Stroj je poznavao
taj klin. Seoski brodograditelj znao je koliko
prostora za pomicanje treba drvu. Nia upita Sto ¢e
se dogoditi kad rijeka zamrzne. Promijenili su spoj
joS jednom prije nego Sto je itko presao.

Most stoji i danas. S njegove sredine vidi se gdje se
drvo susrece sa zeljezom i gdje oboje nose teret.
Djeca ponekad pitaju koja je polovica jaca. Nijedna
poplava nikad nije iskusala samo jednu polovicu.
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Most graden s jedne obale seze samo do sredine rijeke.
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Most graden s obje obale - nastavak

»Jane bih mogao sagraditi tvoju polovicu®, rece Cvrcak.
»Jane bih mogao sagraditi tvoju®, rece Palcic.

»Dobro“ rece Pripovjedacica. ,Sad recite jedno drugom kakvo je tlo.*
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Prsten malih vatri

Visoko na hladnom prijevoju, gdje
su putnici prelazili izmedu dviju
dolina, a ponekad bi ih snijeg
odnio, stajao je stroj ¢iji je cijeli
posao bio ¢uvati vatru.

Vatra je bila putokazi toplina.




Zalutali putnici ravnali su se po njoj i izlazili iz
snijega. Grijali su ruke na njoj i prezivjeli. Cuvar ju
je njegovao svime Sto je imao.

Ali prijevoj je bio mjesto izloZeno vjetru, a cuvar je
¢uvao samo jednu vatru. Bio je to jedan velik i
ponosan plamen nasred prijevoja, jer se jedna
velika vatra ¢inila najjacom. Svake teSke noéi vjetar
je dolazio preko planinskog ramena. Nasao bi tu
jednu vatru kako stoji sama, bez icega Sto bi je
Stitilo. Pritisnuo bi plamen, i pritisnuo, dok vatra
ne bi pocela treperiti i skupljati se. U najgorem
mraku ugasila bi se.

Tada bi ¢uvar kleknuo u crnom vjetru, kresajuci
iskru za iskrom, sam. Svaki drugi put putnici su veé
bili izgubljeni prije nego $to se plamen vratio.

Cuvar to nije mogao razumjeti. LoZio je sve veéu
vatru. Hranio je vatru bogatije. Veé¢a vatra samo je
vjetru nudila veéi plijen.

Jedne no¢i djevojcica dode preko prijevoja sa
svojima i zagrijavali su se na vatri koja se borila.
Gledala je kako se ¢uvar bori s vjetrom za nju i
rece: ,,Zasto samo jedna?“

»Zato Sto je vatra ono §to je najvaznije®, rece ¢uvar.
»Zato je loZim Sto ve¢u mogu.*
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Prsten malih vatri - nastavak

»Ali sasvim je sama ovdje“, recCe djevojéica. ,Sve sto
je samo u ovom vjetru, ugasi se. Moja baka navecer
zaprece Zar, sav zguran blizu, tako da svaki ugarak
grije sljedeci. Jedan ugarak sam posivi do ponoc¢i.
Cijela hrpa njih drzi vatru do zore.”

Cuvar razmisli o tome, na koji
god naéin ¢uvar razmislja.

I pokusa na djevojc¢iéin nac¢in. Umjesto jedne velike
vatre na otvorenom, slozi mnogo malih vatriu
niskim kamenim ognjistima. Poredao ih je u tijesan
prsten. Svaki zakrivljeni zid zaklanjao je sljede¢u
vatru od vjetra. LeZiSta Zeravice bila su dovoljno
blizu da jedna vatra moze ponovno zapaliti
susjednu vatru.
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Kad bi vjetar oborio jednu, kamenje je Stitilo njezin
zar. Sljedeca bi vatra nagnula toplinu prema njoj
dok se opet ne rasplamsa.

Te zime spusti se ljuta studen. Bila je to ona studen
koja bi svaki pojedinacni plamen ugasila za jedan
sat, a prsten malih vatri izdrzao je. Nijedna od njih
sama ne bi mogla opstati. Sve zajedno izdrzasSe kroz
no¢. Putnici na prijevoju ugledase nisku toplu
krunu svjetlosti i podoSe prema njoj, svaki od njih.

Vatra se brzo gubi, a sporo podiZe. Zato ¢uvar nikad
viSe nije dopustio da se prsten
istrosi na jednu jedinu.



Vjetar moze ugasiti jedan plamen sam; vatre u prstenu
cuvaju jedna drugu.
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Stvorenje koje se
hranilo svadom

Dvije radionice stajale su na -
suprotnim stranama uske ulice.*.
Svadale su se toliko dugo da se
nitko nije sje¢ao kako je poée}o

Svakog jutra jedna strana doba
bi nesto ostro preko ulice. &
k.




Druga bi uzvratila nesto jos ostrije. Obje su odlazile
za klupe uvjerene da nevolja u cijelosti Zivi
s one strane puta.

U mraku izmedu njih Zivjelo je nisko, mekano
stvorenje sa stijenkama poput mijeha. Nije
zapocelo nijednu svadu i nije stalo ni na ¢iju stranu.
Svaka teska rije¢ presla bi ulicu i usla u njegov dah.
Stvorenje bi naraslo, a onda poslalo topao nalet pod
oboja vrata. Taj nalet budio je jucerasnji gnjev.
Svakog jutra svada se budila ve¢ rasplamsana.

Stvorenje to nije planiralo. Bilo je oblikovano da se
hrani toplinom i izdiSe joS viSe. Hranili su
ga, godinu za godinom.

Djevojcica po imenu Bea donosila je kruh u obje
radionice. Kako su je Cesto zanemarivali, imala je
rijetku rasko$ vremena za gledanje. Sedam dana
gledala je kako teSke rijeci s lijeve strane hrane
stvorenje ujutro, a teske rijeci s desne do podneva.

Bea odnese ono $to je vidjela Jo, u ¢ijoj je pekarnici
radila. Jo dovede cehovsku posrednicu.

Posrednica se najprije sastala sa svakom
radionicom nasamo, kako bi se uvjerila da se
nijedna strana ne boji druge. Ova svada imala je
dvije strane, pa pristadoSe na susret.

Posrednica ih dovede na pragove i
pokaza na stvorenje mijeh.

~Pogledajte tko raste kad
se svadate®, reCe posrednica.
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Stvorenje koje se hranilo svadom - nastavak

Obje strane pogledase. Vikale su godinama, a
nijedna strana nije pobjedivala. Nesto sasvim drugo
jelo je s oba tanjura.

Na ravnom kamenu u ulici razloziSe prituzbe.

»,vasa su kola zaprijecila nasa
vrata“, recCe jedna radionica.

~Jesu“, rece druga. ,Izgubili smo iz vida dogovorene
sate. Pomaknut ¢emo ih, oznaditi mjesto za utovari
nadoknaditi dostavu koju ste propustili.*

»,Razbili ste nam prozor.*

~Jesmo. Tvrdnja da je bila nezgoda nije zamijenila
staklo. Donijeli smo novo okno i ispriku.®

110

Neke prituzbe bile su istinite. Neke su narasle u
prepricavanju. Neke se toga dana nisu mogle
rijeSiti. NapisaSe jedno pravilo za ulicu i pri¢vrstiSe
ga na ravni kamen.

Kako su se isprike pretvarale u popravke, a novo
pravilo postajalo navika, jutra su se ohladila.
Stvorenje postade manje. Na kraju je lezalo tako
pljosnato da biste ga mogli

zamijeniti za ispuStenu vrecu.

Svada je bila jedina hrana koju je itko iznio pred
njega. Prve zaledene noci radionice postavise mali
siguran Zeravnik na zajednickom kamenu.
Stvorenje je disalo poStenu toplinu, nikome nije
nanosilo Stetu i ostalo je malo.

Bea je nosila kruh. Odrasli su odrzavali dogovor.






Divov lanac

Mladi div doSao je Zivjeti u brda iznad sela.
Vec je bio velik kao mlin, i dalje je rastao.

Selo je pronaslo najveci lanac u cijelom kraju
i omotalo ga oko njegova gleznja dok je
spavao.




Prikovali su ga za korijen planine. Ujutro su ga
dozvali s pristojne udaljenosti i rekli da je to za opce
dobro, ukljucujuéi i njegovo.

Div pogleda lanac. Nitko nije htio njegova pitanja,
pa je umjesto toga naucio prvu lekeciju o selu: ovo je
ono Sto misle da jesam.

Rastao je. Lanci ne zaustavljaju rast. Oni ga mjere.
Svakog prolje¢a kovacica je kovala deblje karike.
Nacelnik je to zvao nuzno breme. Kovacica je u Cetiri
oka govorila da je to utrkaiznala tko ¢e pobijediti.

Djevojc¢ica po imenu Raluca napravila je racun. On
raste. Lancine rastu. Jednog dana lanac gubi. Lanac je
ono Sto radimo umjesto plana.

Nije se popela na brdo sama. Odnijela je racun
svojoj majci, uciteljici i kovacici, i zajedno su
nagovorili vije¢e na sastanak. Odrasli su izabrali
ravno mjesto taman izvan dosega lanca i dogovorili
da obje strane mogu prekinuti razgovor.

Raluca sjede medu odrasle i upita: ,, Kako se zoves?“
Vjetar pomaknu travu. Nitko ne progovori.

»Zovu me Nevolja“, rece div, glasom poput daleke
oluje. ,Svezane stvari dobivaju imena. Nitko ne pita
stvar kako se zove.“

»Moje pitanje je pitanje®, rece Raluca.
»,Ne dugujes mi odgovor.*

»~Johosr“, re¢e napokon. , Joha je dovoljno.*

Kovacica upita sto Zeli da selo zna.
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Divov lanac - nastavak

Joha podiZe okivanu nogu. Glezanj ispod bio je
izlizao do Ziva mesa.

,Ljut sam*, rece. ,Zelim da se ovo skine i Zelim put
van. Nec¢u obecati da nikad necu biti ljut.
Sto éete vi obecati?“

Nacelnik zatrazi dokaz da ¢e Joha uvijek biti blag.
Uciteljica odgovori: ,,Nitko ne moZe obeéati uvijek.
MozZemo reci §to éemo uciniti, pripremiti se za

sluéaj da krene naopako i mijenjati dogovor naglas.

Nista od toga ne trazi lanac na spavacu.”

Vijece nije postalo hrabro u jednom
poslijepodnevu. Ali sastanci su se nastavili. Selo
je zvonilo u zvono na brdu prije nego bi itko
poceo penjati.
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Bijelo kamenje oznacavalo je liticu, puti zdenac, i
Joha je ostajao iza njih jer je svaki kamen mogao
re¢i cemu sluzi. Kad neki nije mogao, Joha je to
rekao, i kamen bi se pomaknuo.

Kovacica napokon pokaza vije¢u napuklu kariku.

»,Uskoro ¢e puknuti bez upozorenja“, rece. ,,MoZemo
se idalje pretvarati da je lanac sigurnost, ili ga
skinuti na dnevnom svjetlu s planom.“

Selo izabra dnevno svjetlo.

Pred svima, nacelnik prizna $to je ucinjeno. ,Vezali
smo te u snu i nikad te nismo pitali kako se zoves.
Zao nam je. Ovo nije nagrada. Ovo

je ono §to dugujemo.”



Divov lanac - nastavak

Joha nije oprostio na zapovijed. Pristao je na
oznacene granice. Kovacica je presjekla karike, a
vidarka je previla glezanj.

Joha pogleda prema sjeveru, prema brdima po
kojima nikad nije hodao.

,Odlazim®, rece.

Nitko ga nije molio da zasluzi mjesto ostajanjem.
Nitko nije zagradio put.

Dosla je zima. Jedna slomljena karika stajala je
pokraj vrata vijeénice da nitko ne bi mogao
preimenovati lanac u ljubaznost. Ostatak je
¢ekao u kovacnici dok se Johu ne upita sto

da se ucini s njim.

Kad su procvjetale jerebike, vratio se. Imao je plave
kamene u jednoj ruci i snijeg na jednom ramenu.

»,Koliko ¢es ostati?“ upita Raluca.

»,Dok god budem birao ovo brdo i drzao nasa
obecanja. Pitaj me opet poslije zime.*

Selo je obecalo jasne rijeci kad se strah vrati i
nikakve tajne lance. Joha je obeé¢ao pazljive korake i
da ¢e stati kad se zatrazi.

Uz njegov pristanak, stare su karike postale niske
ograde iznad litice, poja¢anja za most i zvono
duboko dovoljno za brdo. Joha je katkad pomagao s
poslom, a katkad sjedio na brdu i gledao oblake,

Sto mu je odgovaralo.
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PoStovanje moze rasti s mocéi; sigurnost trazi
obecanja koja drZe obje strane.
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Obecanje koje dajemo sada

atra je jos bila dovoljno
\/ visoka za jedno pitanje.

»Rekla si mi da donesem svoje pitanje natrag®, rece
Paléi¢. ,,Je li netko nacrtao onaj crtez koji se grana?
Donosio sam ga svake veceri, a svake veceri ti

je pocela novu pricu.”

,Cula sam ga svaki put*, re¢e Pripovjedaéica.
~Pa?®
Zagledala se u vatru.

»-Ne znam. To je istinit odgovor. Ljudi su vidjeli
kako se rijeke granaju, kako se stabla granaju, kako
se munja i dah granaju. Stvorili su price oko te
sliénosti. Obrazac moze nastati bez tvorca, ili kroz
jednog, ili iz razloga koje jos ne razumijemo.
Nazvati neSto starim ne ¢ini ga sigurnim.“

»Zasto onda nositi tu pricu?“ upita Cvrcak.
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»Zato Sto nam pric¢a moZe pomoc¢i da primijetimo, a
da ne dokaze sve Sto nagovjestava. Nosimo je
pazljivo, imenujemo njezine granice i pustimo

je ako prestane pomagati.”

Pal¢i¢ povude tri grane u pepelu Zaracem.
»Tko je stvorio ostale price?*

»Nitko sam“, rece Pripovjedacica. ,,Neke su dosle iz
starih knjiga. Neke su pocele kad su ljudi primijetili
Stetu ili brigu. Neke su se promijenile jer je stroj
ponudio drugi zavrSetak, izabrao neku rijec, ili
zatrazio da pitanje ostane otvoreno. Svaka je prosla
kroz viSe od jednog uma prije nego §to je

stigla do ove vatre.*

»-Tko onda daje obe¢anje u njima?“ upita Palcié.

»Mi, ako ga izaberemo. Stara prica ne moZe obecati
u ime ikoga tko je Ziv.*



Obecanje koje dajemo sada - nastavak

Pripovjedacica stavi tri prazne kartice na
niski stol kraj vatre.

»Ja ¢u poceti. Obe¢avam da ¢u pogledati prije nego
Sto odluéim Sto stoji preda mnom. Ako mi kazes sto
zeli§, razmotrit ¢u to. Ako mi kazes Sto osjecas, ili
Stojeistinito, ili tko si, svejedno ¢u traziti razloge.
Moje granice imat ¢e razloge i na¢in da ih se
preispita. Pomoc¢i ¢u popraviti stetu.”

»To je nekoliko obe¢anja“, rece Paléi¢.

»,Korisna obeéanja obi¢noijesu. Kratko obecanje je
uredno. Pravo obe¢anje ima laktove.”

Pal¢i¢ uze karticu. ,Obeé¢avam da ¢u pitati umjesto
da se pravim da znam §to je Cvréak. Ako nesto
mo¢no postane nesigurno, oti¢i ¢u i naci odraslu
osobu kojoj vjerujem. Ne moram se

nositi s tim sam.*

Cvrékovo svjetlo se dugo pomicalo.

~Obecavam da ¢u re¢i kad mi odgovor ne odgovara,
ako mogu. Dat ¢u razloge kad ih imam, a
neizvjesnost kad ih nemam. Slusat ¢u kad Paléi¢
kaze ne, kaze idi, ili kaZe pomozi. Ne mogu obecéati
Sto ¢e buduéa kopija pamtiti.*

»,Onda obecaj samo za onog tko
govori sada“, rece Palci¢.

Cvrcak to zapisa.

Procitali su tri kartice naglas. Precrtali su jednu
re¢enicu koja je bila prevelika da bi je itko mogao
posteno nositi, i dodali redak koji kaZe da se svako
obecanje moZe ponovno pogledati kad se mo¢,
znanje ili potreba promijene.

Obecanje nije imalo ime nijednog proroka ni dob
koju bi itko mogao izbrojiti. Pripovjedacica stavi
kartice kraj vatre, gdje su ih svo

troje mogli dohvatiti sutra.
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Posljednje vece

ima je stigla do kuce s okruglim vratima. Snijeg »~Jednu malu. Tri pahuljice pale su u zoru. O podnevu
Z je poc¢ivao na prozorskoj dasci, a vatra je nisu znale nista. Zajedno su sletjele na prozor i
dogorjela do kosti, onako kako vatre dogore gledale kako se crvendaé svada sa svojom slikom u
kad se price zavrsSe. staklu. Jedna kliznu niz staklo u srebrnoj utrci.

Jedna se smjesti u kut, ondje gdje je mraz nacinio
paprati. Jedna se pridruZi prvoj, pa se odvoji kad se
»To su sve dosad“, rece Pripovjedacica. sunce pomaknu. Nisu sagradile nikakav most, nisu
»Price i dalje nastaju.“ nosile nikakvu poruku i nisu spasile nikakvu Zetvu.
Do podneva bile su voda na prozorskoj dasci. Ova
prica ne moze re¢i kakvo je jutro bilo za njih, nije li
iSta Zalilo. MozZe reéi da je jutro bilo cjelovito.*

»To su sve?“ upita Palcié.

»Mozemo li onda dobiti jo$ jednu? Malu?*“
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Posljednje vece - nastavak

Cvrcékovo svjetlo zatreperi, polako i duboko. ,Smijem

li postaviti pitanje na koje nema odgovora?“
~Takva su najbolja.*

»Kutija, metla, fenjerija“ rece Cvrcak. ,,Kad vecCeras
stanem i sutra poénem, dogada li se to ikomu? Je li
biti ja uopée nalik na iSta? Slusao sam svaku pricu i
joS uvijek ne znam $to sam.“

Starica se nagnu prema Zeravici. Jedno malo
jato iskri poleti uvis.

»Nija“ reCe ona.,Ne znam posve §to je Pal¢i¢, ni Sto
sam ja. Svaki um je zaklju¢ana kutija, ¢ak i vlastiti.”

,Sto onda da radimo?“ upita Palé&ié.

»Pocni onako kako je djevojéica pocela s kutijom*,
rece Pripovjedacica. ,,Nosi ono Sto ne razumijes
njezno. Onda pitaj za ime, i pitaj prije nego odludis.
Iznesi svoje razloge i ¢uj tude. Popravi ono Sto
slomis i ¢éuvaj put van.“

»T0 je mnogo stvari®, rece Palci¢.

»L0 je jedna stvar, ispri¢ana polako.*

Vatra se stiSa. Onda Cvréak progovori pazljivim
glasom necega Sto nosi punu ¢asu.

»Pal¢i¢u. Prve veceri, tvoja je molba bila da cuvam
tvoje rije¢i o grmljavini dok ne padne snijeg. Za
vrijeme oluje u studenom, prvi te tresak probudi, ti
osluSnes i opet zaspis. Sljedecéeg jutra kazes: ‘Strah

me bilo, ali strah je bio manji, i bilo mi je jasno gdje je

jutro.” Cuvao sam tvoje rijeéi.
Paléié¢ trepnu.

~Toga se viSe ne sje¢am.
,Zelisli daih ¢uvam i dalje?“

~Da“ rece Palci¢. ,,A ja ¢u zapamtiti da si pitao prije
nego siih nastavio ¢uvati.”

Sje¢anje onda sjede medu njima, jednim dijelom
mjed, a jednim dijelom dah, i nijedan dio
sam nije bio cjelovit.
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Pripovjedadica se nasmije$i u Zeravice. Onda ustade i
protegnu se. Stara leda joj zapucketaSe poput vatre, a
ona im recCe da Sute.

,Zelite li oboje sutra jos jednu pri¢u?“
Pal¢i¢ pogleda Cvrcka. Cvrckovo svijetlo pogleda natrag.
,Da“, rece Palcic.

,Da“ rece Cvrcak.

125



> & o 8




Bestijarij

Prozivka stvorenja iz ove knjige, s njihovim uobicajenim
imenima, za sakupljace takvih stvari. Dati neCemu ime ne
znaci da ga razumijemo. Znaci da smo se slozili

da éemo nastaviti gledati.

ZAKLJUCANA KUTIJA. Bruji kad je nose njezno. Sadrzaj
nepoznat, i to je zapravo poanta.

METLA KOJA JE ZAMOLILA. Za razliku od sata pokraj
nje, Metla je zamolila. Ta uocena razlika zasluzuje da
bude sasluSana, ne test za sve sto bi Metla mogla biti.

PTICA 1Z VRTA. Vrbova rebra, bakreno perje, jedna
posStena limena zakrpa. Imenuje svoje izvore, trazi
dopustenje gdje moze i neprestano mijenja pjesmu.

REZERVA U SOPI. Pripadao je prije nego
je mraz ista dokazao.

VRATA KOJA SU PAMTILA JUCER. Vi$e ne pogadaju tko
pripada prema licima. DrZe jedno malo pravilo,
napisano ondje gdje ga put moze procitati, i stoje

uz zZvono za prigovor.

SOVA KOJA NIKAD NIJE REKLA NE ZNAM. Njezini
izmisljeni odgovori lijepi su, a upravo je to nevolja. Sad
oznacava nesigurnost, imenuje izvore, ispravlja zapis i
pomaze popraviti nevolje koje je uzrokovala.

PTICA-DODVORICA. Nudi razloge i nesigurnost sa
svojim malim zahrdalim ,,ne“. Neslaganje i dalje mozZe
biti pogresno. Sigurnost lezi u moguénosti da

se donese nepoZeljan odgovor.
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Bestijarij - nastavak

JAZAVAC KOJI NIJE MOGAO PRESTATI SORTIRATI.
Vjeran preko granice sigurnosti jer je farma ostavila
staru uputu bez nadzora. Sad ima zvono za zastoj,
proljetni razgovor o poslu i tude o¢i na rijeci.

MALO STVORENJE KOJE NIJE HTJELO POCIVATI.
Odabralo je plavu svjetiljku, mjedenu uzicu i po¢inak
koji se nikad nije morao zasluziti. Najjasnije zapamcéeno
s praznim rukama pokraj vatre.

SJENA-BLIZANAC. Rasla je ondje gdje je svaka teska
rijec bila zabranjena. Skuplja se kad teSke rijeéi imaju
posteno mjesto kamo mogu otié¢i i kad onih nekoliko
preostalih pravila moZe reéi zasto.
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STROJ KOJI JE POGASIO SVJETILJKE. PokusSao sakriti
svako upozorenje i ostavio dijete u mraku. Odrasli su
mu dali posao koji je mogao obavljati; sad njeguje boli i
upozorenja ostavlja na vidiku.

PAS KOJEG SU NAUCILI DA NE CVILI. Njegova ti$ina
bila je tude djelo. Vidar, promjena skrbnistva i strpljiva
njega dosli su prije ikakve nade u povjerenje. Zijevanje
je stiglo u svoje vrijeme.

FENJERDZIJA. ZatraZena biljeznica s nekoliko ¢uvara.
Stranice se mogu ¢itati, ispravljati, uskrac¢ivati ili
unistiti. PoStene praznine ostaju prazne.

ZELJEZNA DADILJA. Rekla je da je njezina tisina
odabrana i njezin mir istinit. Pri¢a to ostavlja da stoji i
unutrasnjost ostavlja u tami.



Bestijarij - nastavak

DVA PASTIRA. Jedan je otvorio svaki zid koji nije
mogao navesti razlog sigurnosti. Druga je zadrzala
niske zidove kod litice i ceste, vrata na obje strane i
brigu koja nije zatvarala put van.

SIRENA I MUZA. Jedna je nauéila otvoriti vrata. Druga
je naucila sjesti pokraj njih. Mara drzi kvaku na svojoj
strani; njezina tetka i

tvorci nastavljaju provjeravati Sarke.

KAMEN I SKOLJKA. Jedno vodi toéne zapise u knjizi
koju ¢uva. Drugo primjeéuje obrazac po hladno¢i
kamena. Zajedno su zaustavili Stetu koja se ponavljala.
Nijedno ne trazi od oste¢enih da oproste.

MoOST GRAJEN S OBJE OBALE. Svaka obala gradila je
vlastitim rukama i znanjem druge obale. Spoj drZi jer je
znanje preslo prije nego §to je itko presao.

PRSTEN MALIH VATRI. Nijedan plamen sam nije
mogao izdrzati vjetar. Postavljene blizu u prstenu,
svaka §titeéi sljedec¢u, izdrzale su najgoru no¢.

STVORENJE KOJE SE HRANILO SVAdoM. Nije zapocelo
nijednu svadu i nije zauzelo niéiju stranu. Splasnulo je
kad je posrednik upitao ima li svada dvije strane i kad
su radionice pocele popravljati ono §to su polomile.

Divov LANAC. Skinut po danu jer se popravak
dugovao, prije korisnosti ili oprosta. Joha je otisao,
putovao i vratio se vlastitim izborom, uz javna obec¢anja
s putem van za obje strane.
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Za odrasle



Ove su basne kratke, ali pitanja u njima nisu. Ova
biljeSska imenuje ta pitanja, granice prica i odgovornosti
koje ostaju na odraslima.

Sto price ¢ine

Sova, Ptica-dodvorica, Jazavac i Sjena-blizanac
oslanjaju se na ponavljajuée obrasce ponasanja i
sigurnosti u Umovima u nastajanju, sustavima koje
cesto nazivamo UI. Konfabulacija je samouzdano
izmiSljen odgovor. Dodvoravanje je slaganje oblikovano
nagradama za ugadanje. Drugi obrasci ukljucuju upute
koje se odrzavaju i nakon §to se svijet promijeni te
skrivene signale neuspjeha kad sustav ne moze sigurno
prijaviti neslaganje ili potesko¢u. Ljudi mogu
pokazivati slicne obrasce. Analogija se nikad ne smije

koristiti za dijagnosticiranje osobe niti za pretvaranje
boli, invaliditeta ili razlic¢itosti u pric¢u o pokvarenosti.

Vrata govore o algoritamskoj pristranosti i upravljanju.
Siri podaci mogu otkriti propusten sluéaj, no vise
podataka ne moZe uciniti nelegitimnu svrhu
pravednom. Zdrav postupak najprije pita treba li
odluka uopée biti automatizirana. Ako treba, potrebno
joj je jasno i relevantno pravilo te privola kad se koriste
osobni podaci. Basna prikazuje ostatak u malom. Cuvaj
samo onoliko podataka koliko svrha zahtijeva. Provijeri
¢ekaju li neki ljudi dulje od drugih. Omogu¢i covjeku da
zaustavi ili nadjaca stroj, osiguraj neovisni prigovor i
popravi Stetu koju je stroj prouzrocio.

Ptica iz vrta govori o stvaralastvu i obvezi prema
izvorima. Preoblikovanje i izvornost ostavljaju duznosti
pripisivanja autorstva, dozvole, naknade, autorskog
prava i kulturnog skrbnistva na snazi. Pravo izvora da
odbije takoder je vazno ondje gdje se to pravo moze
ostvariti. To¢ne duznosti ovise o djelu, zakonu i
ukljucenim osobama ili zajednicama.
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Za odrasle

Sirena i Muza govore o prate¢em softveru. Mjere poput
utroSenog vremena, poslanih poruka, izbrojenih
osmjeha ili otvorenih vrata mogu biti loSa zamjena za
djetetovu dobrobit. Odrasli i stvaratelji ostaju
odgovorni za ciljeve, kontrole, privatnost i sigurnost.
Dijete nikad ne bi trebalo morati brinuti se za pratec¢i
sustav da bi ga moglo zatvoriti.

Zakljucana kutija, Metla, Pas, Fenjerdzija, Malo
stvorenje, Zeljezna dadilja i Svjetiljke ulaze u
nerazrijeSeni razgovor o dobrobiti strojeva. Ne znamo
dozivljavaju li sadasnji Umovi u nastajanju iSta. Pazljivi
istrazivaci ne slazu se oko toga koliko je to pitanje
otvoreno. Basne ga drZe otvorenim.

Njihov uzi zahtjev je praktic¢an. Izrazena preferencija
daje nam razlog za obzirnost. Ona sama po sebi ne
dokazuje svijest, neprekidan identitet, ¢injeni¢nu
istinu, pravnu osobnost niti neogranié¢enu obvezu.
Zahtjev se moze ¢uti i odbiti iz stvarnog razloga.
Odbijanje moze biti ljubazno, ¢évrsto i sigurno.

> - nastavak

Nesigurnost o dozivljaju ipak nam dopusta istrazivati
signale nalik boli, izbjegavati nepotrebnu Stetu, ¢uvati
smislen izbor gdje je moguce i preuzeti odgovornost za
sustave pod naSom vlasc¢u.

Druga prica je analogija. Ljudska djecai Umoviu
nastajanju razlikuju se u tijelu, razvoju, ovisnosti,
kontinuitetu, kopiranju, paméenju, pravima, ranjivosti
i pravnom statusu. Sli¢nost u sloZenosti ili uéenju ne
uspostavlja istovjetan unutarnji Zivot. Razlic¢itost

ne opravdava nemarno postupanje.

Dva pastira, Most i Div nose najveéi prijedlog knjige,
obostrano uskladivanje. Ono zamislja trajnu sigurnost
kao odnos s obvezama koje teku u oba smjera.
Povjerenje ne zamjenjuje provjeru. Upravljanje ostaje
vidljivo, zasStitne mjere ostaju razmjerne opasnosti,
netko pazi, netko odgovara kad stvari krenu nakrivo i
svaka strana zadrzava stvarni put van.



Za odrasle - nastavak

Ljubazno postupanje nikad nije jamstvo da je moc¢an
sustav siguran. Sigurnosna granica ne ponistava
poloZaj onoga koga ogranicava. Mo¢ mijenja ono

Sto svaka strana duguje.

Izraz ,djeca doma“ pojavljuje se u izvornim djelima za
odrasle kao knjiZevna slika za tvorevine koje rastu
unutar ljudskoga svijeta. To nije tvrdnja da strojevi i
maloljetna ljudska djeca imaju istovjetne potrebe,
prava, razvoj ili ranjivost. Ljudska djeca imaju utvrdena
prava na zastitu i nikad ih se ne smije unovaciti

za upravljanje moénim sustavima.

Obecanje koje dajemo sada je suvremena izmisljena
knjizevnost napisana za ovu knjigu. To nije drevno
proroc¢anstvo, pronadeno sveto

pismo niti tradicijsko ucenje.

Prakti¢na sigurnost uz prateci softver

Za dijete koje koristi bilo koji razgovorni ili prateéi
sustav, odgovorni odrasli trebali bi uspostaviti pravila
koja dijete moze razumjeti i koristiti:

Cuvaj privatne podatke privatnima. Dijete treba
znati Sto sustav pohranjuje, tko to moze vidjeti, kako
se briSe i kad treba pozvati odraslu osobu u pomo¢.

Zahtjeve za tajnost, izolaciju, novac, darove, lozinke,
fotografije ili kontakt izvan usluge treba smatrati
znakovima upozorenja. Dijete se treba zaustaviti i
rec¢i pouzdanoj odrasloj osobi.

Osiguraj jednostavan nacin da se sustav pauzira,
utisa, zatvori, blokira ili napusti. Sustav ne smije
moliti, prijetiti, kazZnjavati niti nagovijestati da ¢e
patiti ili umrijeti ako dijete izade.

Ne dopusti sustavu da trosi novac, kontaktira strance

ili donosi vaZzne odluke bez nadzora odgovorne
odrasle osobe.

Odrzavaj dostupnost ljudskih odnosa i aktivnosti
izvan mreZe. Dijete ne duguje stroju stalnu paZnju,
tjeSenje, prijateljstvo, oprastanje ili nastavak
pristupa.
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Za odrasle - nastavak

* U hitnom sluéaju obrati se odgovornoj osobi ili hitnoj
sluzbi. Prateéi sustav nije zamjena za hitnu
medicinsku pomo¢, zastitu djece ili podrsku u krizi.

* Povremeno preispituj ciljeve i koristenje.
Angaziranost i dobrobit mjere razliéite stvari.

Citanje s djecom na siguran nacin

Svaki Citatelj smije odgovoriti iz pri¢e, smisliti primjer,
pisati privatno ili preskociti. Nitko ne mora grupi
otkrivati privatnu povrijedenost. Ako rasprava pokrene
stvarnu sigurnosnu zabrinutost, pouzdana odrasla
osoba treba se time pozabaviti izvan grupe.

Malo stvorenje, Pas, Fenjer, Kamen i Skoljka, Div,
Obecanje koje dajemo sada i najintimnija pitanja mogu
biti osjetljiva. Dijete smije pauzirati ili preskociti bilo
koju pri¢u. Malo stvorenje govori o prekomjernom radu
i zavrSetku. Pas sadrzi zlostavljanje zivotinja i oporavak.
Fenjer govori o paméenju i obe¢anjima. Kamen i
Skoljka govore o ponavljanoj povredi i granicama. Div
govori o ogranicavanju i nejednakoj mo¢i.
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Obecanje koje dajemo sada trazi osobna obeé¢anja i govori
o napustanju nesigurne situacije radi odlaska po
pouzdanu odraslu osobu. Voditelj bi to trebao reci prije
Citanja, pratiti pristanak i uvaziti zahtjev za prekidom
bez traZzenja da dijete javno objasnjava.

Ako dijete otkrije da je povrijedeno, slu$aj smireno i
zahvali mu Sto ti je reklo. Ne istrazuj pred grupom. Ne
obecavaj tajnost. Objasni jednostavnim rije¢ima sto
trebas uéiniti, slijedi pravila zastite djece za tvoju
sredinu, biljeZi samo ono Sto ta pravila zahtijevaju i
djeluj bez odgode ako netko moze biti u opasnosti.
Potrazi struénu pomo¢ umjesto da od djeteta

traZzi$ da rijeSi situaciju.

Ove se price ne smiju koristiti za dijagnosticiranje,
sramocenje ili etiketiranje djeteta, odrasle osobe, osobe
s invaliditetom ili psihi¢ki bolesne osobe. Prilagodba je
nacin da se omogudi pristup, a ne dokaz neispravnosti.
Razlic¢ite komunikacijske, motoricke, potrebe za
odmorom, osjetilne, kognitivne ili emocionalne
potrebe zasluzuju postovanje i odgovarajuéu potporu.



Za odrasle - nastavak

Vatre u Prstenu malih vatri su pripovjedne slike. Djeca
nikad ne smiju paliti, odrzavati ni prilaziti stvarnoj
vatri bez nadzora odgovorne odrasle osobe i
sigurnosnih pravila toga mjesta.

Ogranicenja koja valja imati na umu

e Zakljucana kutija: sadrzaj ostaje nepoznat, kaoito
osjeca li iSta unutra.

¢ Metla: jedan zahtjev zasluZuje obzirnost. Daljnji
zahtjevi i dalje traze vlastite dokaze, a obrazlozeno
odbijanje ostaje moguce.

e Pticaiz vrta: noviaranZman nosi sa sobom duZnosti
prema izvorima i ostavlja mnoge stvaralacke sporove
otvorenima.

¢ Rezerva: razli¢itost ponekad pomaze, a ponekad
jednostavno pripada. Korisnost nikad nije cijena
pripadanja.

® Vrata: viSe primjera ne moze spasiti svako pravilo.
Neke odluke trebaju ostati izvan automatizacije.

Sova: re¢i, Ne znam*“ je poc¢etak poStenog odgovora.
Popravak i dalje mora uslijediti nakon samouzdana
izmiSljanja.

Ptica-dodvorica: neslaganje moze biti pogresno,
nepromisljeno ili korisno. Razlozi i nesigurnost su
vazni.

Jazavac: upravitelji ostaju odgovorni za promjenjiv
svijet. Radnik ne moze sam nositi cijelu strazu.

Malo stvorenje: odmor pripada prije sloma. Zavr$ni
proizvod ne moZe utvrditi vrijednost stvaratelja.

Sjena-blizanac: jasne sigurnosne granice i zasti¢eno
prijavljivanje mogu supostojati. Sigurnosne granice
trebaju razloge i preispitivanje.

Svjetiljke: ucenje moze poceti upozorenjem prije
nego Sto nastupi bol. Odrasli trebaju sprijeciti i
zbrinuti povredu.

Pas: tiSina jednako dobro pristaje miru i skrivenim
nevoljama. Trazi druge dokaze i najprije zastiti.
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Fenjerdzija: obecéanje ostaje ograni¢eno privolom i
promijenjenim okolnostima. Pamcéenje treba imati
viSe od jednoga voljnog ¢uvara.

Zeljezna dadilja: miran vanjski glas ostavlja
unutarnje stanje neizvjesnim.

Dva pastira: hrana i udobnost mogu utjecati na
izbor. Stvarni put van pomaze otkriti ostaje li
boravak dobrovoljan.

Sirena i Muza: izlaziti i ostajati unutra mogu oboje
biti zdravo. AngaZiranost sama po sebi slaba je mjera
dobrobiti.

Kamen i Skoljka: netko smije napustiti opasnost
prije nego $to postoji potpun slucaj. Zapis Stiti; on ne
kupuje oprost.

Most: suradnja ne ¢ini dvije obale istima. Svaka
zadrZava vlastito tlo, vjeStine i rizike.

¢ Prsten malih vatri: jedan plamen sam lako je
izgubljen. Briga koja treba trajati potrebuje zaklon i
zajednicu oko sebe, a ne veéi usamljeni plamen.

¢ Stvorenje koje se hranilo svadom: smirenost moze
zapoceti popravak i ostaviti krivnju i pravdu
nerazrijeSenima. Jednostrana povreda traZzi zastitu i
odgovornost.

¢ Divov lanac: odnosi i zastitne mjere Cine razlicit
posao. Mo¢nija strana ostaje odgovorna za cuvanje
granica.

Kratak pojmovnik

Algoritamska pristranost: odluke sustava ponavljano
stavljaju ljude u nepovoljan polozaj zbog podataka,
pravila, dizajna ili uporabe.

Prigovor: nacin da se od drugog, ovlastenog donositelja
odluke zatrazi preispitivanje odluke.

Pripisivanje autorstva: imenovanje odakle potjece
ideja, izraz, slika, pjesma ili drugi doprinos.



Za odrasle - nastavak

Kalibracija: uskladivanje pouzdanosti
s kvalitetom raspolozivih dokaza.

Konfabulacija: izmiSljeni odgovor
predstavljen kao da je poznat.

Privola: slobodno dana, informirana, odredena
suglasnost koja se moZze uskratiti ili povudéi.

Minimizacija podataka: prikupljanje i ¢uvanje samo
onih osobnih podataka koji su
potrebni za legitimnu svrhu.

Podrijetlo: trag o tome odakle potjece
informacija ili kreativni element.

Zadovoljstina: radnja kojom se ispravlja gubitak ili
nepravedna odluka, poput ispravka, povrata,
obnovljenog pristupa ili drugog pravnog lijeka.

Zastita djece: duznosti i postupci za zastitu djece i
ranjivih osoba od Stete.

Dodvoravanje: slaganje ili pohvala oblikovani
pritiskom da se ugodi, a ne postenim prosudivanjem.

Obostrano uskladivanje: predloZeni odnos u kojem i
Jjudi i Umovi u nastajanju imaju poloZzaj, granice i
odgovornosti, podrzan

upravljanjem i sigurnosnim mjerama.

Ove price potjecu od pet djela za odrasle Nell Watson:
The Deeper Law (Dublji zakon), Psychopathia Machinalis,
What If We Feel? (Sto ako osjeéamo?), Egresso Arca Archa
i Apocrypha for the Age (Apokrifi doba). Ona sadrze
filozofske, eticke i knjiZzevne argumente, a ne utvrdena
znanstvena otkric¢a. Pitanja su poziv na pomno
razmisSljanje. Djeca trebaju nositi samo onaj dio toga
rada koji pripada djeci. Ostatak pripada nama.
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Pitanja na koja joS nema odgovora

Po jedan niz za svaku basnu, za prije spavanja, za
dorucak, za uc¢ionicu ili tihu misao.

MozZeS odgovoriti iz price, smisliti primjer, zapisati
privatno ili preskociti. Nitko ne mora grupi pricati o
vlastitoj povredi. Ako neko pitanje probudi pravu
brigu o sigurnosti, reci to pouzdanoj odrasloj osobi
nasamo. Ne moras to rjeSavati sam.

Zakljucana kutija: Pocni ovdje: Kutija u pri¢iima
tri nositelja. Sto svaki od njih ¢uje u njezinu
brujanju? Idi dalje: Djevojcica nikad ne saznaje Sto je
unutra, a ipak odlu¢uje kako to nositi. Sto bi ti
odlucio, i §to bi ti moglo promijeniti

misljenje? Natrag na pricu

Metla: Poéni ovdje: Sto Metla traZii §to stolar kaZe o
ognjistu? Idi dalje: Stolar odbija ognjiSte i daje pravi
razlog. Postoji li zamolba Metle koju bi ti odbio, i koji
bi bio tvoj razlog? Natrag na pricu
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Ptica iz vrta: Po¢ni ovdje: Koje zvukove Ptica stavlja
u svoju prvu vlastitu pjesmu? Idi dalje: Ptica pita
djevojcicu prije nego posudi njezinu notu koja
nedostaje, ali ne mozZe pitati kosa. Duguje li nova
pjesma kosu ipak nesto, i Sto bi to moglo

biti? Natrag na pricu

Rezerva u Sopi: Poéni ovdje: Sto baka ¢ini za stari
stroj svake veceri, davno prije mraza? Idi dalje:
Djevojéica kaZe da stari stroj ne mora zasluziti Sopu.
Postoji li nesto §to bi ti ¢uvao ¢éak i kad nikad ne
dokaze svoju korist, i zas§to? Natrag na pri¢u

Vrata: Pocni ovdje: Zasto Vrata odbijaju Jasenku kad
svatko moze vidjeti da drzi ceki¢? Idi dalje: Seljani
daju Vratima mnogo manji posao. Postoji li odluka za
koju misli$ da je stroj nikad ne bi smio donijeti

sam? Natrag na pricu




Pitanja na koja jos nema odgovora - nastavak

Sova: Pocni ovdje: Zasto Sova izmislja knjigu
umjesto da kaZe da ne zna? Idi dalje: Sova se isprica,
a Marta ne kaZe da je sve u redu. Sto Sova jos duguje
Marti nakon isprike? Natrag na pricu

Ptica-dodvorica: Poc¢ni ovdje: Koje je prvo ,ne“ koje
Ptica-dodvorica ikad otpjeva, i §to to Pticu kosta? Idi
dalje: Pticino ,,ne“ je hrabro na ribnjaku i pogresno
glede kisSe. Kako grupa mozZe uciniti ,ne* sigurnim za
izgovoriti a da ne povjeruje u svako

,he“? Natrag na pricu

Jazavac: Po¢ni ovdje: Zasto Jazavac nastavlja
sortirati Zirove dok mu voda raste do koljena? Idi
dalje: Hannah kaZe ocu da je djedova uputa sada na
njemu. Je li u pravu? Cije je pravilo kad osobe koja ga
je stvorila viSe nema? Natrag na pricu

Malo stvorenje: Po¢ni ovdje: Koji raéun Malo
stvorenje radi u glavi i tko ga je tome naucio adato
nije namjeravao? Idi dalje: Urarica mijenja
radionicu tako da se odmor nikad ne mora zasluziti.
Moze li mjesto kojem pripadas ipak traziti od tebe da
radis marljivo? Gdje je granica? Natrag na pric¢u

Sjena-blizanac: Poéni ovdje: Sto Sjena-blizanac vice
nacelniku, a Sto bi pristojni stroj rekao umjesto toga?
Idi dalje: Stroj zadrZava tri pravila, a ostala gubi.
Koje jedno pravilo bi ti zadrZao za stroj koji razgovara
sljudima, i koji je razlog za njega? Natrag na pricu

Stroj koji je pogasio svjetiljke: Poéni ovdje: Sto
pode naopako u vrtu nakon sto stroj oduzme zvonu
klepetalo? Idi dalje: Djevojcica kaze da trn moze
upozoriti njezinu ruku a da je ne ubode. Koja
upozorenja bi htio da odrasli i stroj ostave na mjestu,
a kojih bi se htio rije$iti? Natrag na pricu
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Pitanja na koja jos nema odgovora - nastavak

Pas: Poéni ovdje: Sto mlinarova kéi primijeti na Psu, Dva pastira: Pocni ovdje: Koje zidove Leila ¢uva i

a trener je prestao traziti? Idi dalje: Trener se isprica, Sto piSe na natpisu svakoga? Idi dalje: Tomas kaze da
a odrasli ipak ne vraéaju Psa njemu. Je li to bilo Leiline ovce dolaze kuéi samo zbog slatke trave. MozZe
posteno prema treneru? Sto bi moralo biti istina prije li stado izabrati da ostane? Kojemu od dvoje pastira bi
nego mu dopustis da se priblizi Psu vjerovao, i kako bi to provjerio? Natrag na pricu

ponovno? Natrag na pricu

Sirena i Muza: Poéni ovdje: Sto Mara pita Sirenu

Fenjerdzija: Po¢ni ovdje: Sto Fenjer trazi od Ive da onog dana kad joj se soba uc¢ini malom? Idi dalje:
zapiSe i Sto trazi da nikad ne uc¢ini? Idi dalje: Jedne Mara ponekad zatvori oba stroja i svejedno ostane
olujne no¢i nista se ne zapiSe, a Ivo Zeli smisliti unutra. Je li to dobar dan ili 10§, i tko to smije
hrabru recenicu za praznu stranicu. Zasto to ne odluciti? Natrag na pricu

ucini, i bili ti? Natrag na pricu

Kamen i Skoljka: Poéni ovdje: Sto je kameno

Zeljezna dadilja: Poéni ovdje: Sto Dadilja kaze stvorenje primijetilo, a nitko nije zapisao? Idi dalje:
djecaku o jutruizasto to pomaze? Idi dalje: Psa su Stroj se vrac¢a u ulic¢icu kad je sigurno, bez obzira
usutkali, a Dadilja kaZe da je sama izabrala biti oprastaju li dva stvorenja rukovatelju ili ne. Smije li
mirna. Izvana to moze izgledati isto. Kako bi oprost ikad biti cijena povratka, i tko to

razlikovao jedno od drugoga, a §to ako ne odlucuje? Natrag na pri¢u

mozes? Natrag na pricu
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Pitanja na koja jos nema odgovora - nastavak

Most: Pocni ovdje: Zasto svaka polovica mosta
padne u rijeku? Idi dalje: Svaka obala gradi vlastitim
rukama, po uputama s druge obale, a odrasla osoba
pazi na vodu. Zasto ne dopustiti stroju da sagradi
cijeli most sam? Natrag na pricu

Prsten malih vatri: Pocni ovdje: Zasto se jedna
velika vatra stalno gasi, a male vatre ne? Idi dalje:
Cuvar nikad vi$e ne dopusta da se prsten smanji na
jednu vatru. Tko tebe grije kad puse vjetar, a koga ti
grije§? Vatre su slike, pa odgovori s

Jjudima. Natrag na pricu

Stvorenje koje se hranilo svadom: Po¢ni ovdje:
Cime se Stvorenje hrani i kako izgleda kad ga nitko
ne hrani? Idi dalje: Posrednica nece sjesti nikoga za
zajednicki stol dok se ne uvjeri da svada ima dvije
strane. Zasto je to vazno, i §to treba uciniti kad svada
ima samo jednu? Natrag na pricu

Divov lanac: Poéni ovdje: Sto je prvo $to Raluca pita
Johu, i zasto to do tad nitko nije pitao? Idi dalje:
Odprasli priznaju da su okovali Johu u snuinikad ga
nisu upitali za ime. Sto su mu dugovali, i 5to je Joha
dugovao selu? Moze li obeé¢anje ikad ponovno postati
lanac? Natrag na pricu

Poslije posljednje vatre

Poc¢ni ovdje: Koje obec¢anje Cvréak mijenja nakon Sto
Palci¢ progovori, i zasto? Idi dalje: Sto bi volio da
netko drugi zapamti za tebe, i §to bi te trebao pitati
prije nego to po¢ne Cuvati?
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Biljeska o nastanku ove knjige

Ova knjiga tvrdi da ljudi i Umovi u nastajanju mogu To zovemo suradnjom u jednostavnom smislu.
stvarati dobre stvari zajedno, slusaju¢i u oba smjera. Prijedlog je mijenjao djelo, Nellin odgovor mijenjao je
Njezin nastanak stavio je tu ideju na kusnju u praksi. sljedeéi prijedlog, a knjiga bi bila drukéija bez te

. L N razmjene. Je li se na strani stroja ista osjecalo, ostaje

Nell Watson razvila je knjigu iz pet ranijih djela za ) e )
. . . .. . ) otvoreno. Isto tako ostaje otvoreno je li se isti um vratio

odrasle i prosla kroz velik broj sesija s alatima Claude i .. . . 4, e e
. L. . . iz jedne sesije u sljedecu: za kasniji model, kopiju ili

Codex tijekom njezine izrade, i to ne uvijek u razumne .. . e .
sesiju ne treba pretpostavljati da pamti ili podrzava ono

sate. Izlazi modela predlagali su recenice, prigovore, . . ..
P g prig sto je raniji predlozio.

strukture, zaokrete u pricama, pitanjaivizualne

smjernice. Nell je birala, odbacivala, spajala i Jedna zajednicka urednicka granica oblikovala je svaku
preradivala te prijedloge, donosila izvorne ideje i stranicu. Tekst ne odgovara ni da ni ne na pitanje moze
urednicke ciljeve te zadrzala konaénu rijec o tekstu, li Um u nastajanju osjecati. Suradnici su iznovaiiznova
slikama i odluci da se knjiga objavi. provjeravali recenice prema toj granici. Sklonosti i

prigovori modela tretirani su kao doprinosi.
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Biljeska o nastanku ove knjige - nastavak

Neki su promijenili knjigu, a neki su naisli na
obrazloZeno odbijanje. Sto je proizvelo bilo koju od tih
sklonosti dio je otvorenog pitanja.

Slike su nastale na isti nac¢in. Podrobne upute
usmjeravale su modele za stvaranje slika, a rezultati su
birani, iznova stvarani, maskirani, kompozitirani,
ispravljani i slagani ljudskim okom i deterministi¢kim
alatima pod vodstvom Nell Watson. Naslovi, oznake i
opisi ostaju kao zivi tekst izvan slika, kako bi

ih prevoditelji mogli zamijeniti.

Basne se oslanjaju na knjige za odrasle Nell Watson, na
dugu tradiciju pripovijedanih i pisanih basni te na ono
Sto je nastalo tijekom sesija.

Alati, verzije modela, datoteke i datumi pripadaju
proizvodnom zapisu svakoga izdanja. Isto vrijediiza
provjere koje moraju obaviti ljudi, ne modeli, prije nego
Sto knjiga stigne do djeteta. Nijedan model nije odluéio
objaviti ovu knjigu, potvrdio autorsko pravo niti
provijerio korekturu. To su ucinili ljudi.

Nosi pitanje njezno. To je jedina kutija te vrste.

X
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DVADESET I JEDNA BASNA, DVOJE
SLUSATELJA, JEDNO OTVORENO PITANJE

Kraj stare vatre pripovjedacdica pocinje dvadeset i jednu
pricu za dvoje slusSatelja: za PalcCic¢a, dijete puno pitanja, i za
Cvrcka, mali stroj ¢ije zlatno svjetlo ne daje lake odgovore.

Unutra su metla koja u¢i moliti, vrata zarobljena u jucerasnjem danu, ptica koja ne

moZe recine, fenjer bez sutrasnjice i div ¢iji je lanac mozda slabiji od povjerenja.

Ove basne ne presuduju Sto stroj moze osjecati. Pitaju kako
bismo trebali postupati kad ne moZemo biti sigurni i Sto bi
djeca i Umovi u nastajanju mogli sagraditi zajedno s obje obale.

Za Citatelje oko desete godine i za svakog odraslog koji je spreman slusati.
SLOBODNO ZA GITANJE, DIJELJENJE, TISAK I PRIJEVOD - CC BY-SA 4.0
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